• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Tiglath Code

  • #2 Đêm và sinh vật kỳ lạ

Khi tỉnh dậy,hắn thấy mình nằm trên rặng cỏ,như nằm trên 1 cái niệm ấm do thiên nhiên ban tặng,có điều..........
....
..
- đm nó màu cẩm hường,thế éo nào nó lại màu cẩm hường ? ._.
Xung quanh hắn là những cái cây có hình thù kỳ dị nhất mà hắn từng nhìn thấy,nào là cây thì cao chót vót tròn như cột nhà mà khg cành khg lá,rồi có cây thì nhũn ra như cọng bún,có cây thì nhìn như con.nhện trong đêm với đủ loại màu sắc,có cây còn phát sáng được luôn mới vl ._.
Rồi màn đêm dần buông xuống như muốn nuốt chửng mọi thứ dưới mặt đất,những ngôi sao thì to như vcl to kinh dị luôn ý,to như đm con vịt trong hồ nước vậy,trăng thì không phải hình lưỡi liềm thường thấy mà nó hình.....tròn :gach:
Mặt trăng thì màu cam nhìn dị dị vcl
Xa xa trên cái đỉnh đồi 1 con gì đấy nhìn rất lạ...chân thì nhỏ mình như quả dưa hấu,đầu nhọn mà nhỏ như trái cà đang nhìn lên mặt trăng và bắt đầu rống....."à.....ú ú ú....à ú ú ú" hắn cảm thấy có điều chẳng lành,liền suy nghĩ rồi bứng cả rể cây mềm như bún kia vắt lên cây to như con nhện rồi dùng nhiều cây mềm bết lại thành một cái giường đủ cho hắn yên tâm phè cẳng tới sáng ngày mai,hắn lôi trong cặp ra chiếc bật lửa rồi leo xuống lấy thêm vài cây mềm rồi đốt gần gốc cây sao cho khg cháy cái cây hắn ngủ mà hơi nóng bốc lên làm ấm hắn cũng như tránh thú dữ,rồi cười mãn nguyện,hắn leo lên lôi trong cặp ra gói Marlboro, lấy 1 điếu rồi châm lửa hút phì phò,điếu thuốc vừa tàn thì cơn buồn ngủ cũng vừa ập đến,hắn duỗi người rồi nằm xuống chìm vào giấc ngủ,đến độ nữa đêm hắn nghe loạt xoạt giật mình tỉnh giấc thì thấy 1 bóng đen đang lục lọi chiếc cặp của hắn,đánh liều hắn tiến lại gần thì bóng đen đó quay ngoắt lại,trong ánh sáng lờ mờ của đốm lửa phía dưới,cái bóng đen đó thì ra là 1 con vật,có khuôn mặt dễ thương vãi linh hồn đôi tay chỉ có ba ngón nhưng hắn có thể thấy lấp ló trong những ngón tay đó là những móng vuốt sắc nhọn đang chực chờ sẵn,con vật có đuôi dài tầm 1m cuối đuôi nó phình ra, tỏa sáng lốm đốm chấm sáng nhìn như thiên hà thu nhỏ,con vật nhìn gầy gò,những vẫn còn chút gì đó của sự khỏe mạnh hùng dũng,con vật tội nghiệp nhìn hắn rồi cuối đầu kêu "niao...niao" khe khẽ,nghe như là lời xin lỗi khi lục đồ hắn,con vật tội nghiệp sau khi cuối đầu đầu thì bắt gặp ánh mắt dò xét của hắn thì đáp trả lại bằng cái nhìn vẻ hoài nghi....sau 5p dò chừng thì.....phản. ứng đầu tiên là Sean....
- dẹp mẹ đi,mỏi mắt chết mẹ
hà...
Con vật gật gù tỏ vẻ đồng tình,rồi bỗng nó chợt nhớ ra điều gì đó thì 1 âm thanh lạ văng vẳng bên tai....."rột....rột" và mắt Sean hướng nhìn con vật
- mày đói à?
Con vật gật gù
Khg nghĩ ngợi hắn lấy trong cặp ra ổ bánh mì đưa cho con vật kia ( đm cái cặp như túi thần kỳ của Doraemon vậy? ._.) Con vật hít hít ổ bánh mì kiểu dò xét rồi chộp lấy ăn ngấu nghiến....
Ăn xong con vật "ợ" một tiếng rõ to,rồi quay đầu bỏ đi
- ê chơi lầy vậy,ăn xong bỏ đi vậy hả? Lầy quá vậy ?
Sean nói khi bóng con vật mất hút,đến sáng khi tỉnh dậy thì dưới chân hắn toàn hoa quả nhìn rất lạ,tò mò + đói = liều, hắn lấy một quả nnguiwr ngửi rồi ăn thử,quả nhiên đó là một cái bẫy...... :brick:
...
..
.
- nhìn sần sùi xấu xí vậy mà ăn ngon bỏ mẹ ra :">
Hắn vừa nhai vừa nói
Ăn xong thì thấy khát nước vl hắn tạm biệt cái võng của mình rồi lên đường tìm nước uống
Khi đói và khát,con người sẽ được chuốt sắc các giác quan..đại loại vậy, hắn nghe được tiếng róc rách của dòng suối,vui mừng hắn chạy như bay trên thảm cỏ màu "cẩm hường" ._. Và tiếng nước cứ to dần to dần,hắn cũng chả nhớ mình chạy bao xa nhưng xung quanh là một khung cảnh xa lạ con suối khá to,như con sông,chảy từ ngọn núi phía bên kia,ngăn cách ngang khu rừng lưa thưa với ngọn núi,hắn hí hửng uống từng ngụm vì nước rất trong và mát bỗng hắn đau bụng dữ dội,bụng hắn ngày càng to ra....lẽ nào đây là con sông giống con sông nữ nhi quốc trong Tây Du ký ư?......
...
.
Thôi bỏ.mẹ,diễn hơi sâu,em xin lỗi các bác,em đi xa quá :beauty: trở lại câu chuyện, đang uống nước ngon lành thì hắn thấy phía bên kia có bóng đen nằm trên bãi cát,nhờ hắn có tập qua bộ môn Parkour nên khi nhảy qua suối chẳng những không qua được bên kia mà còn té lộn cổ xuống suối,may nhờ suối khg sâu lắm nên mất 15p sau hắn mới qua được bờ bên kia ._.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom