• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Tiểu Túc Bảo Đáng Gờm

  • Chương 289: Chuyển mộ còn cần sự đồng ý của nhân viên nghĩa trang ư?

Giám đốc kinh doanh dứt khoát đến chỗ mộ gia tộc của nhà họ Tô, phát hiện ra “đội phá dỡ” đã có mặt đông đủ, thật sự sắp chuyển mộ!

Ông ta vội tìm Tô Nhất Trần, lo lắng hỏi: “Tô tổng, đây….?”

Tô Nhất Trần liếc nhìn giám đốc kinh doanh của nghĩa trang ‘cũ’ một cái rồi thờ ơ nói: “Chuyển mộ.”

Trán giám đốc kinh doanh túa mồ hôi, đây chẳng phải phí lời ư?

Ông ta nhìn cũng biết là chuyển mộ mà!

“Cái này… các tổ tiên đang ở tốt, sao vừa nói chuyển mộ lại chuyển luôn thế này? Cũng không báo gì với chúng tôi…. Tôi vẫn chưa thấy đơn xin dời mộ mà!”

Nghe được chuyện dời mộ còn phải được người của nghĩa trang đồng ý, Túc Bảo chỉ cảm thấy mù mờ không hiểu nổi.

“Gia đình con chuyển nhà cho tổ tiên, sao phải xin phép các chú thế ạ?” cô bé hồ nghi hỏi.

Giám đốc kinh doanh cười phụ họa: “Là thế này, muốn dời mộ thì nhất định phải xin phép, khi nào chúng tôi đồng ý thì mới chuyển được…”

Túc Bảo càng khó hiểu, hỏi: “Tổ tiên này là tổ tiên nhà con, sao phải được sự đồng ý của các chú mới có thể chuyển mộ? Các chú đâu phải Diêm Vương?”

Khuôn mặt của giám đốc kinh doanh cứng đờ.

Tô Nhất Trần đưa cho ông ta một tờ đơn và lạnh lùng nói: “Chúng tôi đã hoàn tất thủ tục.”

Bày ra thủ tục đệ đơn xin phép, còn phải chờ sự đồng ý của ông ta ư?

Ánh mắt Tô Nhất Trần trở nên lạnh lùng và nghiêm nghị, anh nói: "Giám đốc Lý, nhớ rõ vị trí của các ông đi."

“Bản chất của đơn xin dời mộ là để nghĩa trang xác nhận chính người nhà của người quá cố đang chuyển mộ, ngăn chặn người khác mạo danh cướp mộ. Đơn xin dời mộ không nhằm mục đích để các ông làm ông lớn đâu!”

Khí thế toát ra từ người Tô Nhất Trần quá bức người, mặt anh lạnh như băng, đúng với dáng vẻ tổng tài mà người người đều nể sợ.

Sắc mặt giám đốc kinh doanh trắng bệch, ông ta vội nói: “Vâng vâng, tôi không có ý đó, ý tôi là….. Chúng tôi biết trước sẽ tiện hơn trong việc giúp gia đình anh chuẩn bị…”

Từ khi nhà họ Tô đặt mộ gia tộc ở nghĩa trang Thanh Sơn, mảnh đất này đã trở thành mảnh đất quý với phong thủy tốt lành, cung không đáp ứng được cầu.

Người trong nội bộ còn để thừa danh sách cho một số quan chức để cung cấp kịp thời khi người làm quan cần mua đất.

Vì vậy, một số người biết rõ các hoạt động nội bộ này sẽ đến gặp giám đốc Lý xin hạn ngạch đất nghĩa trang….

Giám đốc Lý vốn là người kiêu ngạo, ông ta quen lấy nhà họ Tô ra làm ‘bảng hiệu’ nên luôn ảo tưởng mình ở tầm cao, vừa rồi ông ta quên thu tính khí cao ngạo của mình khi nói chuyện với Tô Nhất Trần.

Tô Nhất Trần không buồn nhìn ông ta, lạnh lùng nói: "Không cần."

Tô Nhạc Phi cười giễu: “Chuyện của gia đình tôi thì cần các ông chuẩn bị cái gì hả? Các ông là gì của chúng tôi?”

Không thấy nhà họ Tô đông người sao?

Mỗi người một cái cuốc thì trong vòng chưa đầy nửa giờ đã đào hết lớp xi măng rồi đấy!

Giám đốc Lý mấp máy môi.

Nhà họ Tô là ‘bảng hiệu’ của nghĩa trang Thanh Sơn, nếu nhà họ Tô rời đi, thành tích kinh doanh của nghĩa trang sẽ giảm ít nhất một nửa.

Sao ông ta có thể để nhà họ Tô chuyển mộ?

Giám đốc Lý hạ thấp thái độ, cười hỏi: "Tô tổng, tôi có thể biết lý do tại sao nhà họ Tô lại chuyển mộ không? Chúng tôi làm chưa tốt chỗ nào à? Anh có thể cho chúng tôi một cơ hội để bù đắp được không?"

Tô Nhất Trần đương nhiên không muốn lãng phí nước miếng để giải thích cho ông ta.

Hân đầu to tốt bụng hét to giải thích: “Túc Bảo nhà con nói rồi, phong thủy ở nghĩa trang các chú không tốt! Tổ tiên nhà con không thích!”

Đám người đến cúng bái đứng gần đó vô cùng kinh ngạc.

Không phải chứ?

Nhà họ Tô nói phong thủy nơi này không tốt.

Thế thì chắc chắn là phong thủy xấu rồi!

Những người giàu bắt đầu cân nhắc việc di chuyển mồ mả của họ. Còn đám người không quá nhiều tiền thì hối hận đến đứt ruột đứt gan, bỏ ra bao nhiêu tiền để mua thứ đất không tốt lành gì chứ….

Giám đốc Lý đau đầu, hoảng loạn nói: “Ôi, cái này, ai nói nghĩa trang của chúng tôi phong thủy xấu chứ? Trẻ con đừng có nói bậy nha!”

Nếu truyền ra phong thủy của nghĩa trang Thanh Sơn không tốt thì đám người có tiền có quyền còn ai thèm tới đây nữa?

Chắc chắn sẽ có rất nhiều người hủy đơn đặt mua đất!

Đến lúc đó, chỗ đất này kiểu gì chẳng phải bán rẻ đi?

Chẳng mấy chốc ‘giá nhà’ ở nghĩa trang sẽ bị hạ xuống thấp đấy nha!!

Giá mộ địa của nghĩa trang Thanh Sơn khó khăn lắm mới lên tới 560 ngàn tệ một mét vuông, tin đồn phong thủy xấu mà truyền ra thì giá mộ địa lại rơi về mức 200 ngàn tệ ban đầu ư?

Đến lúc ấy, chỉ có bọn nhà nghèo mới tìm đến chỗ này…

Giám đốc Lý nóng ruột nói: “Tô tổng, trẻ con nói năng có biết cố kỵ điều gì đâu, chuyện lớn như này sao có thể nghe theo trẻ con được? Lời của trẻ con nói ra đâu thể xem trọng?”

Ông ta liếc Túc Bảo một cái, cái con nhóc này, đúng là lắm lời, mới nhìn cũng biết đang học mầm non, bé thế thì hiểu cái gì?

Chẳng ngờ, giám đốc Lý vừa thốt ra mấy lời kia thì cả nhà họ Tô đều đồng loạt nhìn ông ta.

Ánh mắt nào cũng không có thiện cảm, Tô Nhạc Phi còn trợn mắt như muốn xách ông ta lên đánh cho một trận.

“Cút qua một bên!” Cậu năm nóng tính vỗ cái xẻng trong tay!

Giám đốc Lý vẫn muốn tranh thủ níu kéo.

Lúc này, ông cụ Tô nghiêm mặt mắng: “Tổng giám đốc của nghĩa trang này là ai? Không muốn kinh doanh nữa chứ gì!”

Giám đốc Lý câm nín, nào dám ho he nửa lời.

Không bán được đất xây mộ chỉ là chuyện bé, đắc tội với nhà họ Tô mới là chuyện lớn.

Lỡ như đập vỡ bát cơm của tổng giám đốc nhà ông ta thì kiểu gì ông ta cũng bị xử lý.

“Xin lỗi, xin lỗi!” Giám đốc Lý vô cùng kiêu ngạo ban nãy lập tức cúi người 90 độ nói xin lỗi.

“Là Tiểu Lý tôi không hiểu chuyện, tôi không có ý gì khác, xin ngài lượng thứ….”

Dứt lời, giám đốc Lý vội tránh qua một bên, trơ mắt nhìn cảnh nhà họ Tô di dời mộ gia tộc đồ sộ rồi lên xe rời đi.

Sáng nay, nghĩa trang Thanh Sơn còn cử riêng nhân viên tiếp đón nhà họ Tô. Kết quả, chưa đầy một giờ, người ta đã phất tay áo rời đi.

Lòng giám đốc Lý lạnh buốt.

Nhân viên kinh doanh vội đi tới, buồn bã nói: “Giám đốc, tất cả đơn hàng đặt sáng nay đều đã được trả lại...”

Giám đốc Lý đau đầu, muốn bật khóc.

Hôm nay, ông ta bị áp thành tích bán hàng đấy.

Nhà họ Tô dời mộ lúc nào chẳng được, đằng này lại khăng khăng dời đi luôn!

“Gọi điện cho Vương tiểu thư…. Nói với cô ta, chúng ta còn thừa vài mảnh đất, giảm giá 30% cho cô ta… Không, giảm 40% đi! Ký vào đơn đặt mua đất cho cô ta!”

"Với những người muốn mua đất sáng nay nhưng chê đắt, giảm giá 40% cho tất cả bọn họ!"

Nhân viên kinh doanh ngạc nhiên, giảm 40% đấy, giá từ 560 ngàn tệ giảm xuống 370 ngàn!

Giám đốc Lý không có tâm trạng nói chuyện, vội vàng rời đi.

Dù sao Vương tiểu thư cũng có sẵn 500 ngàn tệ rồi, nếu nghe cái giá 370 ngàn thì chắc chắn sẽ đặt mua ngay thôi.

“Alo, Vương tiểu thư, tôi là Tiểu Lý! Miếng đất hồi sáng cô xem ấy, tôi đã xin lãnh đạo suốt một buổi sáng, bây giờ lãnh đạo đồng ý giảm 40% rồi….”

“Hồi sáng giá là 560 ngàn tệ, bây giờ chúng tôi đẩy mạnh hoạt động kinh doanh, giảm xuống chỉ còn 370 ngàn. Đúng là quá hời, cô xem bây giờ có thể qua chỗ tôi luôn không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom