• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

[Tiểu Thuyết] Lỗi do anh....Xin lỗi cô bé của anh

  • #5 Người Không Được Chọn

Tôi tỉnh giấc lúc tầm 8h,không thấy chị đâu,chắc là đi làm rồi,đi ra tôi thấy tờ giấy nhỏ để trên bàn với hàng chữ ngay ngắn: " Cám ơn em chuyện hôm qua nhé,chị cảm thấy rất tuyệt,đồ ăn chị làm rồi để trong lò vi sóng,em quay lại rồi ăn nhé,chị đi làm đây"
Tôi xuống bếp mở lò ra thấy 1 tô canh hầm trong đấy,đang đói nên tôi đánh hết cả tô,rửa tô xong tôi khóa cửa rồi lên xe dong về,do vẫn còn mệt nên tôi đánh giấc tới trưa rồi định đi tìm việc làm thì thấy tin nhắn của em vy
" Anh nhớ đến buổi hẹn tối nay nhé!" Tôi không rep lại,đi tắm rửa rồi mua 1 bộ hồ sơ về đi xin việc,mà Sài Gòn nóng quá ghê,lang thang cả buổi cuối cùng được xin vào làm giữ tiệm cho một tiệm kinh doanh nội thất,công việc khá đơn giản,tuần làm 3 buổi,từ 12h đến 5h rồi lên gọi chủ nhà dậy rồi đi về,không phải nhà tôi nghèo,mà do tôi.thích thế,sau cái chết của Nguyệt không lâu sau,ba mẹ tôi cũng ra nước ngoài,mỗi tháng vẫn gửi tiền về cho tôi dư dả,mà tôi lại muốn giữ tiền đó nhằm lúc cần thiết,rồi làm việc ăn lương....chung giờ với tôi là thằng nhóc cháu của chủ nhà,hắn nhỏ con,tay chân mau lẹ,mỗi tội tính tình thì lại khó hiểu,sau khi tìm được việc tôi về nhà lôi cuốn sách đọc dở từ lúc Nguyệt mất nhằm quên đi sự thật,nhưng hỡi ôi,cuộc đời đâu như là mơ,càng đọc tôi càng nhớ đến Nguyệt....tôi gấp sách lại rồi cất nó đi,coi.như nỗi đau đó chưa từng có
Xong tôi đi tắm rồi đi ngủ,rồi tôi lại bị làm phiền bởi Vy,sau vài cuộc gọi nhỡ,tôi quyết định bắt máy,lúc đấy chỉ mới 6h15 nhưng ẻm lại sợ tôi khg đi nên gọi cho chắc,mặc dù gần 8h mới đến h hẹn,tôi lại rửa mặt,xách xe,đi kiếm gì đó ăn,nhìn đồng hồ cũng gần tới giờ hẹn,tôi thay đồ rồi lại vác người bạn thân yêu mới quen 2 ngày ra đi,đến chỗ hẹn,tôi thấy Vy đang ngồi đợi tôi,ẻm mặc đồ vẫn phong cách sexy như ngày nào,nhưng nhìn có vẻ đã trưởng thành,chính chắn hơn
- Anh đúng hẹn ghê hihi
- ừm,cảm ơn em
- Lâu không gặp,anh có vẻ đẹp trai hơn nhỉ ?
Tôi cười nhưng khg nói gì
- Anh vào SG lâu chưa?
- 2 ngày rồi....
- Khi nào thì anh đi học lại
- Khoảng đầu tuần sau
Sau khi ăn xong ẻm hỏi tôi
- Tý anh có bận gì khg?
- Anh.....không
- Vậy tý anh đưa em về được khg?
- Ok ,nếu em có thể ngồi trên chiếc xe của anh...
Tôi nói rồi chỉ tay ra phía xe đạp
Nhìn ẻm có vẻ khá thất vọng,nhưng chả sao,tôi cũng chả quan tâm mấy...
Về nhà,ẻm mời tôi vào nhà uống nước,căn nhà nhỏ,nhưng bày trí khá gọn,có lẻ là do tên hôm qua thuê,mà chuyện đời thì lại bất ngờ,đâu ai biết trước,không kịp đợi tôi nói,ẻm chủ động mở lời:
- Anh Kiệt,anh có biết là em đã thích anh,đã yêu anh từ lần đầu gặp anh không? Em luôn chờ đợi sự quan tâm từ anh,nhưng mọi sự quan tâm của anh đều dành cho Nguyệt,tất cả,mọi thứ đáng lẽ là của em,nhưng nó lại là của Nguyệt....giờ đây,em muốn có anh,em muốn làm tất cả mọi thứ với anh,kể cả có là lần gặp cuối,em cũng chả bận tâm,vì giờ em đã có anh đây rồi.
Rồi mặc kệ phản ứng của tôi,Vy lao vào như con thú chết đói,tôi cũng không muốn nói gì,chỉ im lặng,rồi 2 chiếc lưỡi như 2 con rắn cuốn chặt vào nhau,2 đầu liên tục rà soát,thăm dò hang ổ lẫn nhau,ẻm cởi bỏ quần áo của ẻm lẫn tôi rồi vất tứ tung,có lẽ đã qua nhiều lần sử dụng nên ẻm khá là chuyên nghiệp,chiếc đầu rắn liên tục rà soát mọi nơi trên cơ thể tôi,mọi ngõ ngách đều bị chiếc đầu rắn đó khám phá,rồi nó dừng lại ở chiếc cột to đùng,chẳng ngạc nhiên,nó lại trườn lên,bò xuống như để thăm dò,tôi lật ngữa ẻm lên,ẻm nhìn tôi một nụ cười có vẻ gì đó khá damdang. Rồi chiếc cột kia,men theo con đường trắng như tuyết để rồi cuối đường nó bắt gặp một hang động đỏ hồng,bên ngoài đc che lại bởi đám dây rừng,và 2 phiến đá màu hồng thâm đen chắn phía trước,chiếc cột kia từ từ nhẹ nhàng tách hai phiến đá kia ra và tiến vào bên trong thăm dò,rồi từ trên bều trời phát ra một tiếng rên ư ử và giữ nhịp độ đều đều,đi ra đi vào để thăm dò,sau hơn 30p tìm hiểu,như tìm được gì đó,chiếc cột vội chui ra rồi phun ra thứ nước màu trắng nhưng sền sệt như sốt trên một đồng bằng màu trắng bằng phẳng,không có cỏ,chỉ duy nhất 1 cái lỗ nhỏ,vì chiếc cột kia quá to nên mới không thể thăm dò cái lỗ trên đồng bằng trắng ấy thôi....
Đêm đó,sau khi Vy ngủ say,tôi ngồi dậy đi vào bếp mở tủ ra thì thấy còn vài chai bia,tôi lục túi quần lấy thêm gói thuốc,rồi ra phòng khách,ông trời lại trớ trêu....một lần nữa,tôi lại nhớ tới Nguyệt...đêm đó tôi ngủ ở chiếc sofa trên phòng khách
Trời sáng ngoài tiếng chim ca,có 1 thứ gì đó lại làm tôi không tài nào ngủ được đến khi tôi mở mắt nhìn xung quanh rồi nhìn xuống nơi kia thì tôi phát hiện con rắn kia lại tham lam khám phá chiếc cột kia,lần này nó không đi nơi khác mà chỉ muốn khám phá chiếc cột đó,và 20p sau,cuối cùng.con rắn kia đã.có thứ nó muốn,1 lần nữa,chiếc cột lại phun ra,dung dịch màu trắng đặc sệt đó,con rắn tham lam nuốt hết vào bụng không chừa 1 giọt nào....lúc này Vy mới ngóc đầu dậy nhìn tôi,cười đầy mãn nguyện. Tôi ngồi dậy,đi vệ sinh,rửa mặt cho tỉnh táo,lúc tôi đang thay đồ thì vì ùa vào,ôm chầm lấy tôi,
- Anh nhớ giữ liên lạc với em nhé
- Ừ
- Nếu anh bận thì cứ nói,em sẽ đợi,Kiệt à,em yêu anh,nhiều hơn những gì em có...
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom