• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiểu Thôn Cô Mang Theo Bánh Bao Tung Hoành Thiên Hạ

  • Chương 12

Học xong may vá xong, mỗi ngày Nhược Vi mang theo hai đệ đệ đi ra ngoài tìm nấm, trong đó đáng nhắc tới chính là từng gặp một bụi cây kim ngân rất lớn, cây này kiếp trước Nhược Vi thấy qua ở chợ, cây này chính là một bảo vật, Nhớ có một thời gian giá của cây kim ngân tăng cao cực kỳ, nhà ai đều tiếc nuối nếu trong nhà có thể có một chút cây kim ngân thì có thể phát tài rồi, cây này dùng điều chế dược công dụng rất lớn mà cũng mang lại lợi nhuận rất lớn.



Nhược Vi đào cây mang về, chung quanh cây sinh ra một ít cây non, Nhược Vi cũng đào lên, cắm vào mảnh đất dùng để trồng dược liệu trong không gian, kim ngân hoa nó sử dụng rộng rãi, hiện tại trong lòng Nhược Vi có một ý tưởng, chỉ là trước mắt mình cũng không thực hiện được, tạm thời không đề cập tới, trên thực tế cuối cùng vật này dưới sự dẫn đường của Nhược Vi bày biện ra khuynh hướng không thể ngăn trở.



Nhược Vi nhớ kiếp trước ở TV có phỏng vấn vị giáo sư giới thiệu về kim ngân hoa như thế này: Kim ngân hoa là cây thuốc thanh nhiệt giải độc rất tốt, nó có vị ngọt tính hàn, cam hàn thanh nhiệt mà không thương tổn dạ dày, hương thơm xuyên suốt lại có thể trừ tà. Vừa tuyên tán phong nhiệt, còn thanh giải huyết độc, dùng cho các loại nhiệt bệnh lây qua đường sinh dục; Nóng trong người, phát chẩn, phát ban, nổi mụn nhọt, cổ họng sưng đau, đều có hiệu quả rõ rệt.



Cây kim ngân này là có khả năng thích ứng rất mạnh, ưa ánh nắng, chịu bóng râm, chịu được khí lạnh, cũng chịu được khô hạn và ẩm ướt, đối với thổ nhưỡng yêu cầu không nghiêm, vốn dĩ ẩm ướt, đất cát màu mỡ thích hợp sinh trưởng tốt nhất, hàng năm xuân hạ nở hai lần. Bộ rễ rậm rạp phát triển, sinh chồi mạnh mẽ, thân cây dây leo chạm đất tiếp xúc có thể mọc rễ. Ưa ánh mặt trời và ấm áp, hoàn cảnh ẩm ướt, sức sống mãnh liệt, tính thích ứng rộng, chịu rét, chịu hạn.



Ở lúc mới mọc trên cành nở nụ hoa. Đối với thổ nhưỡng yêu cầu không nghiêm, tính acid, đất bị nhiễm mặn đều có thể sinh trưởng. Bộ rễ phát triển, bắt rễ mạnh mẽ, là một loại thực vật có thể chống xói mòn đất, đồi, đê các chỗ cũng có thể trồng trọt. Ngạn ngữ nghề nông nói: “Hoa màu chết do ngập lụt cỏ cây chết do hạn hán, cây lựu chết cóng vì lạnh dưa hư do phơi nắng, sẽ không ảnh hưởng kim ngân hoa”. Ở nơi che phủ sinh trưởng không tốt.



Cây này tháng Tư mới gieo giống, hơn mười ngày là đã nảy mầm, tháng bảy tháng tám âm lịch hàng năm là thời điểm thu hoạch, dễ trồng, lại dễ sinh trưởng, bình thường còn có thể dùng để pha trà uống... Mùi thơm xông vào mũi, là một bảo vật!



Mấy ngày nay hái trên dưới cũng được 100 cân nấm, Nhược Vi phơi một nửa, một nửa kia ngày mai đem đến tửu lâu trên trấn, vừa đúng ngày mai trên trấn là ngày họp chợ, Nhược Vi muốn là lần trước bán cho bọn họ cái món ăn phương thuốc, tình huống còn có thể lời, Nhược Vi hy vọng có thể lại được hai cái, tự mình nghĩ xây nhà sớm một chút.



Ngày mai nữa mang một ít nấm khô lần trước phơi đi, xem một chút như thế nào, những thứ khác nói sau!



Không biết còn có thể hay không gặp mặt tiểu Đông gia kia lần trước nữa hay không? (Có lẽ là Hạo ca)



Người kia nói chuyện làm việc vẫn còn tương đối sảng khoái, còn là một tiểu mỹ nam, trên người có nhàn nhạt hương trúc, trước mắt phảng phất thổi qua bóng dáng của hắn, ai nha! Làm sao lại nhớ tới hắn.



Vỗ hai gò má, trên mặt bỗng nóng lên, mình sao vậy trời. (Tác giả có lời, Nhược Vi tiểu cô nương ở kiếp trước sống nhiều năm như vậy nhưng phương diện đời sống tình cảm vẫn rất đơn giản tinh khiết, cho nên hiện tại nàng chắc chắn sẽ không ý thức được mình trong lòng đã gieo mầm móng tình yêu, đã lặng lẽ dưới đất chui lên rồi, mà cũng có thể hay không nở hoa kết trái, xác định đến tiếp sau phát triển sao!)



Đem cây kim ngân mang về nhà, tìm một chỗ trống trong sân đem cây kim ngân hoa trồng vào trong sân, vật này nếu phát hiện thời điểm là mọc hoang, cũng chứng tỏ là thời đại này con người vẫn chưa phát hiện tác dụng của nó, cho nên ta cần phải đi trước một bước, sử dụng tốt tài nguyên này.



“Tỷ tỷ, cái cây này dùng để làm gì vậy, trong sân không phải dùng để trồng rau sao?” Thụy ca ngưỡng mặt lên hỏi Nhược Vi.





“Đào Đào, Thụy ca, cây này gọi là cây kim ngân hoa, tác dụng của nó rất lớn, nở hoa có thể dùng pha trà uống... Còn có thể dùng chữa bệnh, cho nên các đệ ngàn vạn lần không thể nói cho người khác biết, đây là bí mật của ba người chúng ta được hay không?”



“Dạ, Đào Đào (Thụy Ca) không nói cho người khác.”



“Ừhm, Đào Đào và Thuỵ Ca đúng là đứa bé ngoan, tối hôm nay muốn ăn cái gì tỷ tỷ làm cho các đệ ăn, nhưng phải trong nhà có nha!”



Mấy ngày nay, mấy tỉ đệ dưỡng thành một thói quen, nếu là Đào Đào và Thuỵ Ca biểu hiện tốt, Nhược Vi sẽ có phần thưởng, đây cũng là một loại niềm vui thú, mỗi lần thấy gương mặt cầu xin tưởng thưởng của Đào Đào và Thuỵ Ca, trong lòng cảm thấy vui vẻ hẳn lên.



“Đào Đào muốn ăn canh nấm do tỷ tỷ làm, nhưng tỷ tỷ phải thêm xương vào trong canh!” Đào Đào chạy đến bên cạnh Nhược Vi nói.



“Thụy Ca cũng muốn ăn canh nấm tỷ tỷ làm, như vậy mới có thể mau cao lớn.”



Nhìn dáng dấp, kể từ khi Nhược Vi nói cho Đào Đào và Thuỵ Ca biết uống canh xương có thể cao lớn, hai huynh đệ này ngày ngày cũng mong mình cao lớn!



“Được, tỷ tỷ làm canh nấm cho Đào Đào và Thuỵ Ca uống..., lại hầm rất nhiềuxương nữa, làm cho Đào Đào và Thuỵ Ca mau lớn, dáng cao hơn so với tỷ tỷ.”



“Đi thôi, chuẩn bị làm đồ ăn ngon cho hai đứa bé ngoan nghe lời nhất là Đào Đào và Thuỵ Ca!”



“Tối nay phải ngủ thật sớm, ngày mai cùng tỷ tỷ đi lên trấn họp chợ nào.”



“Thật sao, tỷ tỷ còn dẫn chúng ta đi lên trấn, vậy ngày mai Đào Đào còn phải ăn kẹo hồ lô, tỷ tỷ mua thêm cho Đào Đào nha”, Đào Đào quấn ta hỏi.



“Được, mua cho hai người các đệ”, đối với Đào Đào và Thuỵ Ca, Nhược Vi cho tới bây giờ đều không nặng bên này nhẹ bên kia.



Một nhà ấm áp chuẩn bị bữa ăn tối, Đào Đào và Thuỵ Ca ở một bên vừa nói chuyện vừa thảo luận chuyện đi lên trấn, thỉnh thoảng hỏi Nhược Vi mấy vấn đề.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom