• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiểu Thanh Mai Ngốc Nghếch: Trúc Mã Yêu Nghiệt Quá Phúc Hắc

  • Chương 207

Editor: Quỳnh Nguyễn


Chu Nguyệt tiếp tục vẻ mặt khiếp sợ nhìn anh, thanh âm run rẩy hỏi: " Con nghĩ như thế nào mà mua nhiều như vậy?"


"Ách..." Trình Chi Ngôn nhìn vẻ mặt bị shock kia của mẹ mình, nhịn không được ngẫm nghĩ, chẳng lẽ mình mua sai lầm rồi? "Con liền.... Dựa theo một ngày một gói, một tháng bảy ngày, chính là bảy gói, nửa năm chính là sáu bảy bốn hai gói a..."


Chu Nguyệt nhất thời dở khóc dở cười nhìn anh hỏi: "Người nào nói cho con tới dì cả một ngày cần dùng một gói?"


"Con... Đoán..." Trên mặt Trình Chi Ngôn thoáng có chút xấu hổ.


Nhìn phản ứng mẹ anh như vậy, anh đại khái cũng biết là chính mình mua nhiều...


" Thời gian tới dì cả cũng không lâu, bình thường là ba đến năm ngày, sau vài ngày ra rất ít gần như không có." Chu Nguyệt có chút bất đắc dĩ nhìn Trình Chi Ngôn và Tiểu Thỏ, thở dài một hơi hướng tới bọn họ giảng giải nói: "Một tháng dùng hai gói liền không sai biệt lắm, đây 42 gói, đủ cho Tiểu Thỏ dùng hai năm rồi...."


"... Ha ha." Trình Chi Ngôn cười gượng một tiếng, không nói.


Tiểu Thỏ chớp chớp mắt, nhìn xem cái này lại nhìn xem cái kia, rốt cục nhịn không được cười lên ha hả.


---


Tuy nói bầu không khí học tập cấp ba cực kỳ khẩn trương, nhưng mà nhất trung vẫn tương đối coi trọng tố chất phát triển thân thể học sinh, cho nên mặc dù xoá bỏ một loạt giờ học, chỉ riêng lớp thể dục lại vẫn ở lại nơi đó.


Chẳng qua đến cấp ba, thầy giáo thể dục cũng biết bọn họ học tập khẩn trương, cho nên sau khi lên lớp thể dục đều là chạy hai vòng quanh sân thể dục, lại làm tập thể dục theo nhạc của đài một lần, tiếp theo là có thể tự do hoạt động, học sinh nam có thể đi chơi bóng rổ, học sinh nữ có thể nhảy dây, chỉ cần hoạt động thể dục trong phạm vi tầm mắt thầy giáo là được.


Ngày này ở lớp thể dục, giáo viên cũng là có chút rảnh rỗi nhàm chán, liền ồn ào thi đấu cùng với học sinh nam lớp Trình Chi Ngôn.


Các học sinh nam vừa nghe nhất thời tinh thần tỉnh táo, mỗi lớp đều yêu cầu ở một đội cùng thầy giáo.


Học sinh nữ vừa nghe cũng tinh thần tỉnh táo, lại có thể xem các soái ca trong hai lớp cùng nhau chơi bóng rồi.


Một cánh tay Hạ Phong khoát lên trên vai Trình Chi Ngôn, cà lơ phất phơ cười hỏi: "Thế nào a, Trình Chi Ngôn, chúng ta có muốn cùng một đội với thầy giáo thể dục hay không?"


Trình Chi Ngôn cúi đầu, kéo khóa kéo áo khoác quần áo thể thao ra, để bên cạnh nói: "Không cần, một hồi ngược thầy là được."


" Ha ha, được rồi!" Hạ Phong nhất thời hưng trí bừng bừng cũng bắt đầu thoát áo khoác quần áo thể thao.


Chẳng qua quần áo thể thao của Trình Chi Ngôn mới vừa cởi ra liền có học sinh nữ tiến lên, đỏ mặt tiếp nhận áo khoác giúp anh, mà Hạ Phong mang theo áo khoác trong tay mình lẻ loi đứng ở nơi đó.


" Uy, tớ nói này Hạ Vân Hi, cậu làm như vậy có phải có phần không quá công bằng hay không?" Hạ Phong nhìn Hạ Vân Hi đứng ở bên cạnh Trình Chi Ngôn, vẻ mặt bỡn cợt hướng tới cô ta nói: "Tại sao cậu cũng chỉ giúp đỡ cầm áo khoác cho Trình Chi Ngôn a, áo khoác tớ đây làm sao bây giờ? Hai người chúng tớ dầu gì cũng là cái tổ hợp a!"


"Vậy tớ cầm giúp cậu là được." Hạ Vân Hi có chút không tốt lắm nhìn Hạ Phong, đưa tay tiếp nhận áo khoác của anh ta.


" Ha ha, như vậy mới đúng! Làm người không thể bất công a!" Hạ Phong cười hì hì hướng tới Hạ Vân Hi nói, sau đó xoay người ôm lấy bả vai Trình Chi Ngôn, đè thấp thanh âm hỏi: "Cô nàng này đối với cậu còn chưa hết hi vọng sao?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom