• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiểu Thanh Mai Ngốc Nghếch: Trúc Mã Yêu Nghiệt Quá Phúc Hắc

  • Chương 201

Editor: Quỳnh Nguyễn


Hạ Phong mắt thấy Trình Chi Ngôn sắp đeo cặp sách từ bên cạnh anh ta đi qua, anh ta vội vàng túm chặt góc áo Trình Chi Ngôn hỏi: "Không phải chứ, cậu đừng không minh bạch liền đi như vậy a, tự học đêm nay mới vừa mới bắt đầu không bao lâu, cậu ném một câu nói đã nghĩ chạy?"


"..." Động tác Trình Chi Ngôn dừng một chút, cúi đầu nhìn thoáng qua Hạ Phong, nghĩ nghĩ thấp giọng nói: "Trong nhà có việc gấp, tớ đi về trước, cậu cứ nói với giáo viên giúp tớ như vậy."


" Cái việc gấp gì a?" Hạ Phong thấy biểu tình Trình Chi Ngôn không giống như là nói đùa, vì thế liền nghiêng nghiêng thân thể nhường ra một lối đi cho anh.


" Chuyện lớn." Trình Chi Ngôn nhìn cũng chưa từng nhìn anh ta một cái, liền vội vã từ cửa sau phòng học đi ra ngoài.


Chuyện lớn?


Hạ Phong chớp chớp mắt, nhìn Trình Chi Ngôn biến mất ở cửa sau phòng học, như thế nào không thể tưởng được cái dạng chuyện gì mới đúng là chuyện lớn.


----


Trong siêu thị.


Trình Chi Ngôn vẻ mặt xấu hổ đứng ở phía trước một kệ hàng đặt loạt đồ dùng nữ tính, có chút đau đầu nhìn hàng hoá phía trên.


Đây... Màu sắc rực rỡ, còn có khác nhau cái gì a...


Trình Chi Ngôn giả bộ bình tĩnh đứng ở nơi đó, bình tĩnh dùng ánh mắt đảo qua hàng loạt nhãn hiệu kia.


Hàng ngày... Đêm dùng... Dùng cả đêm?


Khô mát... Mềm mại...An toàn?


Thấm hút... Dung lượng lớn... Không sợ rơi rớt?


Trời ạ, mỗi một ưu điểm đều không có cùng tổ hợp, càng chưa nói có nhiều vật phẩm làm cho người ta hoa cả mắt như vậy...


Trình Chi Ngôn đột nhiên cảm thấy hiểu biết của anh còn chưa đủ phong phú...


" Ai, cậu chờ tớ một chút, tớ đi lấy mấy gói băng vệ sinh."


Đúng lúc này bên cạnh truyền tới một giọng nữ trong trẻo, ngay sau đó một trận tiếng bước chân liền hướng tới cái phương hướng anh chạy tới.


Trình Chi Ngôn dùng dư quang khóe mắt đảo qua bên cạnh cô gái tuổi còn trẻ kia, sau khi nói xong câu nói kia cô ấy liền thẳng đến kệ hàng một loạt màu sắc rực rỡ, không nói hai lời cầm mấy gói màu lam còn có băng vệ sinh màu tím xoay người rời đi.


Đợi cho cô ấy đi xa, lúc này Trình Chi Ngôn mới thong thả bước đến chỗ vừa rồi cô ấy đứng nhìn thoáng qua.


Bảy độ không gian?


Anh thoáng sửng sốt một chút.


Vật phẩm băng vệ sinh thực ra là bắt chước tên album 《 tám độ không gian 》của Chu Kiệt Luân.


Trong ánh mắt anh mang theo một tia xoắn xuýt, nhìn về phía chỗ vừa rồi người nữ sinh kia lấy đồ đạc, màu lam là hàng ngày, màu tím đêm dùng...


Nếu không thì... Anh cũng lấy mấy gói cái này đi?


Thời điểm Trình Chi Ngôn chuẩn bị đưa tay lại xoắn xuýt dừng lại.


Cái này... Là một ngày dùng một gói sao?


Kia...


Anh nhớ rõ trên sách viết, con gái tới kinh nguyệt bình thường giống như là 5-7 ngày.


Vậy 7 gói hẳn là đủ đi...


Trình Chi Ngôn do dự một chút đưa tay cầm 4 gói hàng ngày từ trên kệ hàng, 3 gói đêm dùng, thời điểm đang chuẩn bị xoay người rời khỏi bước chân của anh lại dừng lại.


Tháng này dùng xong rồi tháng sau còn phải mua... Không bằng một lần mua nhiều chút...


...


Cô gái làm quầy thu ngân siêu thị trợn mắt há hốc mồm mà nhìn người con trai mặt mũi tuấn tú thân hình cao to trước mắt, đôi má ửng đỏ, đẩy xe đẩy tay bên trong có tổng cộng mấy chục gói băng vệ sinh, nhịn không được đưa tay xoa xoa hai mắt của mình.


Trời ạ! Cô là hoa mắt sao!


Nam sinh đẹp trai như vậy! Vì sao thoáng cái mua nhiều băng vệ sinh như vậy?


"Đây... Tất cả những thứ này đều muốn?" Cô thu ngân không quá xác định hướng tới Trình Chi Ngôn hỏi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom