• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tiêu dao tiểu thư sinh convert

  • Chương 57

"Cô gia, ngươi xem một chút, có hay không lọt mất thứ gì?" Lão Phương khiêng một cái túi lớn từ bên ngoài đi tới, lấy ra bên trong đồ,vật, đặt ở Lý Dịch trước mặt.



Ngưu Hoàng, Bạc Hà, cây kim ngân, hương liệu, Lão Phương từ Phủ Thành bên trong mua mấy cái hũ lớn tửu... Nhìn lên trước mặt nhiều như rừng một đống đồ vật, Lý Dịch đếm xem, sau đó gật gật đầu, Lão Phương làm việc mười phần đáng tin, phân phó hắn mua đồ một cái đều không lọt mất.



Theo thu ý dần dần dày, trời vừa tối, con muỗi thì thay đổi thêm hung hăng ngang ngược đứng lên.



Đối ở hiện tại cỗ này đặc thù thể chất thân thể tới nói, mỗi một buổi tối đều là Lý Dịch nhất là dày vò thời điểm.



Bây giờ băng đường hồ lô sinh ý đã đi đến quỹ đạo, Lão Phương mấy người bọn hắn liền có thể giải quyết, không cần Lý Dịch lại càng nhiều quan tâm, hắn cũng rốt cục đưa ra thời gian đến giải quyết dưới mắt cái này làm phức tạp hắn lớn nhất vấn đề khó khăn không nhỏ.



"Cô gia, cũng không phải ngày lễ ngày tết, mua nhiều rượu như vậy làm gì?" Lão Phương ánh mắt chằm chằm trên mặt đất bình rượu liền không có dời qua, không tự chủ được nuốt nuốt từng ngụm từng ngụm nước, nhìn lấy Lý Dịch hỏi.



Trước kia trong nhà lúc không có tiền đợi, trong một năm chỉ có như vậy mấy lần, bỏ được dưới chân núi trong phường thị Tửu Quán bên trong hoa mấy cái đồng tiền mua lấy một chén rượu giải thèm một chút, tư vị kia đủ để dư vị vài ngày.



Mấy ngày này tuy nhiên ăn mặc không lo, còn có rất nhiều có dư, nhưng là nghèo sợ Lão Phương, trên sinh hoạt vẫn là hết sức tiết kiệm, đồng tiền kiếm lời tiến đến dễ dàng, để hắn tiêu xài lại so với lên trời cũng khó khăn, tự nhiên không có khả năng xa xỉ đến cả ngày hảo tửu thịt ngon.



"Người nào nói không lại tiết?"



Lý Dịch thiêu thiêu mi, quay đầu nhìn lấy Lão Phương nói ra: "Qua mấy ngày không phải liền là Trung Thu à, những ngày này vội vàng băng đường hồ lô sinh ý, tất cả mọi người vất vả, đến lúc đó hảo hảo khao khao mọi người."



Lão Phương nghe vậy, con mắt bỗng nhiên sáng lên: "Những rượu này là Trung Thu Tiết uống?"



"Không phải." Lý Dịch rất thẳng thắn nói ra.



Những rượu này là hắn dùng để làm nước hoa khu muỗi dùng, cũng không thể để Lão Phương cho chà đạp.



Lão phương biểu hiện trên mặt trì trệ, trong lúc nhất thời nói không ra lời.



Không nhìn Lão Phương nhìn về phía hắn ánh mắt chậm rãi trở nên u oán, Lý Dịch mở miệng lần nữa nói ra: "Qua tìm mấy ngụm nồi sắt, lại tìm mấy cây Không Trúc quản, lập tức sẽ bắt đầu làm việc."



Lý Dịch ban đầu nghĩ đến đem đề thuần rượu cồn sự tình áp hậu một đoạn thời gian, trước tiên đem xà phòng làm được lại nói, nhưng làm sao kế hoạch không đuổi kịp biến hóa, hắn không thể không đem rượu tinh đề thuần thả ở phía trước.



Bởi vì, bời vì muốn làm ra khu muỗi nước hoa, thiếu đừng dùng đến cao nồng độ rượu cồn.



Lão Phương hiệu suất làm việc rất nhanh, nồi sắt rất nhanh liền tìm tới, tại Lý Dịch chỉ đạo phía dưới, bận rộn đại nửa ngày thời gian, mới nâng cốc tinh chưng cất trang bị làm tốt.



Chưng cất rượu cồn, dĩ nhiên không phải đơn giản đặt ở cái nồi bên trong làm nóng, dạng này nhiệt độ quá cao, rượu cồn cùng nước cùng một chỗ bốc hơi, đóng băng về sau đạt được, vẫn như cũ là thấp nồng độ rượu cồn, không được đề thuần hiệu quả.



Cái này một cái thô sơ chưng cất trang bị, là trước đem nước làm nóng, sử dụng nhiệt độ nước đến bốc hơi rượu cồn, rượu cồn hơi nước ở phía trên một lần nữa ngưng kết, tiến vào ống trúc, chảy ra chính là đề thuần về sau rượu cồn.



Chưng cất trang bị nguyên lý đồ, Lý Dịch rất dễ dàng thì ở trong sách tìm tới, nhưng này chút bình thuỷ tinh ống thủy tinh loại hình thiết bị trước mắt căn bản thực hiện không, rơi vào đường cùng, chỉ có thể lui mà cầu lần, dùng trước mắt những này đơn sơ đồ,vật thay thế, tuy nhiên hiệu quả khẳng định sẽ kém bên trên không ít, nhưng chỉ cần có thể được đến nồng độ tại 75% trở lên rượu cồn, cũng đã đầy đủ sử dụng.



Hết thảy công tác chuẩn bị đều sau khi làm xong, Lý Dịch nhóm lửa phía dưới hỏa diễm, sau đó phải làm, cũng chỉ là chờ đợi mà thôi.



Lão Phương gãi gãi đầu, một hồi nhìn xem Lý Dịch, một hồi nhìn xem cô gia để hắn làm cái kia kỳ quái đồ,vật, trong đầu một đoàn tương hồ.



Theo giọt giọt tửu dịch từ rỗng ruột trong ống trúc chảy ra, dần dần, trong phòng bếp bắt đầu tràn ngập ra nồng đậm mùi rượu...



"Rầm."



Lão Phương nuốt nuốt từng ngụm từng ngụm nước.



Lý Dịch quay đầu liếc hắn một cái, Lão Phương lập tức quệt quệt mồm sừng, ánh mắt từ dưới thân trúc phương trong chén dời,



Giả bộ như một bộ như vô sự bộ dáng.



Chờ đến trong ống trúc tửu dịch chảy ra tốc độ trở nên cực kỳ chậm chạp thời điểm, Lý Dịch biết trong nồi tửu đã chưng cất không sai biệt lắm, xuất ra một chiếc đũa tại trong chén dính một điểm tửu dịch, thả ở trong miệng nếm thử về sau, hơi nhíu nhíu mày.



Tuy nhiên đi qua chưng cất một lần tửu số độ đã cao hơn bắt đầu rất nhiều, nhưng vẫn là không đạt được hắn yêu cầu.



"Xem ra cái này chưng cất trang bị vẫn là quá mức đơn sơ, về sau nếu là muốn đại quy mô sinh sản, xách cao hiệu suất, nhất định phải cải tiến chưng cất trang bị." Lý Dịch thì thào một câu, đem chưng cất một lần tửu tất cả đều đổ vào một cái khoảng không trong bình, thay đổi mới mẻ tửu dịch tiến hành lần thứ hai chưng cất.



Lão Phương nghe trong không khí truyền đến mùi thơm, cổ họng không ngừng run run, hận không thể ôm lấy bên cạnh cái bình uống thống khoái, nhưng nghĩ tới những thứ này tửu cô gia khẳng định có chỗ đại dụng, sinh sinh khắc chế ý nghĩ này.



Chưng cất một lần rượu cồn nồng độ còn còn thiếu rất nhiều, trang bị đơn sơ, số lần đến góp, Lý Dịch từng lần một lặp lại chưng cất, dạng này mỗi một lần chưng cất đi ra rượu cồn nồng độ đều sẽ xách cao một chút.



Trên sách nói dùng chưng cất phương pháp chưng cất rượu cồn, tối cao chỉ có thể đạt được 95% khoảng chừng rượu cồn nồng độ, Lý Dịch dùng mấy ngụm phá nồi đương nhiên không có khả năng đạt được cao như vậy nồng độ, nhưng nồng độ có 80% khoảng chừng cũng liền đầy đủ hắn sử dụng.



Như thế lặp đi lặp lại chưng cất mấy cái lần về sau, Lý Dịch phát hiện lại chưng cất lúc rượu cồn nồng độ đã không có bao lớn đề cao, lúc này mới coi như thôi.



"Rầm..."



Bên người Lão Phương lại nuốt từng ngụm từng ngụm nước.



Phiết Lão Phương liếc một chút, Lý Dịch thật sự là nhìn không được, đem chưng cất hảo tửu tinh phân ra một chén nhỏ, đưa cho hắn, nói ra: "Được, khác thèm, nếm thử rượu này vị đường thế nào?"



Lão Phương nghe vậy, trong mắt toả hào quang rực rỡ, tiếp nhận bát rượu về sau, liền không kịp chờ đợi uống một hơi cạn sạch.



Lý Dịch trơ mắt nhìn lấy Lão Phương khuôn mặt từ hắc biến đỏ, cả người phát ra một tiếng dễ chịu rên rỉ, biểu hiện trên mặt cực độ thỏa mãn, cao giọng nói một câu: "Hảo tửu!"



Bịch!



Nói xong hai chữ này về sau, Lão Phương thân thể lay động mấy lần, thì một đầu mới ngã xuống đất, bất tỉnh nhân sự.



"Ây..."



Nhìn lấy nằm trên mặt đất, tiếng ngáy nổi lên bốn phía Lão Phương, Lý Dịch cảm thấy không khỏi có chút khinh bỉ.



Nhìn gia hỏa này dáng dấp như thế khỏe mạnh, nguyên lai cũng là công tử bột, một ngụm thì ngược lại, cũng không mạnh bằng chính mình nhiều ít a!



Đem chưng cất hảo tửu tinh ghé vào chóp mũi nghe, một cỗ cay độc vị đạo bay thẳng trong phổi, chỉ là trong nháy mắt, Lý Dịch cũng cảm giác đầu bắt đầu có chút choáng choáng...



Vội vàng đem rượu bát dời, lúc này, hắn mới ý thức tới, trước mắt thế nhưng là nồng độ tại 75% trở lên cao nồng độ rượu cồn... Lúc trước thế giới, nồng độ cao hơn sáu mươi độ tửu, ở trong nước tựa như là cấm đoán buôn bán...



Cúi đầu nhìn xem nằm trên mặt đất Lão Phương, Lý Dịch khóe miệng không khỏi giật nhẹ...



"Lớn như vậy người, còn như thế không nhịn được dụ hoặc, đáng đời!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Tiêu Dao Tiểu Thư Sinh
  • Vinh Tiểu Vinh
Thiên Y Tiêu Dao
  • Diệp Yêu
Binh vương tiêu dao
  • Phong Khởi Vân Sung
Chương 41-60
Độc bộ tiêu dao convert
  • Thuần Tình Tê Lợi Ca
Chương 940
Tiêu dao phái convert
  • 5.00 star(s)
  • Bạch Mã Xuất Ứ Nê
Chap-3758
Độc bộ tiêu dao convert
  • 5.00 star(s)
  • Thuần Tình Tê Lợi Ca
Chap-941

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom