• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tiếng nói tử thi 1

  • Chap-7

Chương 7: Xưởng ép dầu thủ công


1591011114746.png


99578.png
“Vậy loại bao tải có sức chứa nhỏ này vốn dĩ được dùng để đựng cái gì?” Tôi tò mò cắt ngang suy đoán của Lão Hiền.”



“Cái này tạm thời tôi cũng không rõ, tôi cần mọi người giải đáp cho tôi.” Lão Hiền nhìn xung quanh một vòng rồi nói.



“Ba người bọn em giải đáp?” Tôi hơi mơ hồ, không hiểu được.



“Đừng nói xen vào, nghe anh ta nói hết đã.” Lỗi Mập lấy tay phải gõ mạnh vào đầu tôi. Tiếp theo Lão Hiền lấy bản báo cáo thứ hai ra “Tôi đã tìm được 4 thứ này ở phần đáy của 11 cái bao tải: bột vừng, vỏ lạc bị nghiền nát, lá khô và đất vụn.”



“Chúng ta nói đến vừng trước, nó là hạt giống của cây vừng thuộc họ vừng. Công dụng chính của nó ở Trung Quốc là ép lấy dầu. Cây vừng chịu hạn khá tốt, thường được trồng lẫn với cây trồng thấp, ví dụ như ở một vài nơi người ta thường trồng vừng lẫn với lạc, như vậy một mặt có thể tận dụng một cách hợp lý dinh dưỡng trong đất, mặt khác có thể phòng tránh hạn hán.



“Nói đến vừng, vậy thì vỏ lạc dễ giải thích rồi nhưng mà tại sao tôi lại phát hiện ra vỏ lạc bị nghiền nát ở dưới đáy bao tải? Rất có khả năng lúc trước thứ đựng trong bao tải này không phải là lạc còn vỏ mà là hạt lạc đã bóc vỏ.”



“Tiếp theo chúng ta nói đến lá khô, sau khi xét nghiệm, tôi phát hiện ra đây là lá của cây hoa gạo trắng. Nếu là cây vừng, cây lạc thì còn có thể nhìn thấy ở thành phố chúng ta, nhưng theo tôi được biết thì chỗ chúng ta không trồng cây hoa gạo trắng.”



“Cuối cùng là đất vụn, thông qua phân tích thành phần của đất, tôi phát hiện ra trong những hạt cát nhỏ có một vài nguyên tố vi lượng, những nguyên tố này có điểm giống với nguyên tố vi lượng trong hạt vừng, vỏ lạc và lá của cây hoa gạo trắng. Nói cách khác là vừng, lạc và cây hoa gạo trắng đều được trồng trên cùng một loại đất.” Nói xong Lão Hiền đặt báo cáo trong tay xuống.



“Cũng có nghĩa là kẻ bị tình nghi trồng cả ba loại cây này tại chỗ ở của mình?” Tôi lập tức hỏi ngược lại.



“Trên lý thuyết thì là thế.”



Anh Minh nghe xong liền lấy điện thoại ra, sau đó nhanh chóng ấn vào màn hình cảm ứng điện thoại. Một phút sau anh lên tiếng: “Có rồi, giống như tôi nghĩ. Quốc Hiền nói là 3 loại cây này đều là thực vật chịu hạn, lấy thành phố của chúng ta làm cột mốc, tất cả thành phố ở phía nam đều trồng lúa nước, chỉ có mấy thành phố ở phía tây bắc mới trồng kiểu thực vật chịu hạn này, thành phố ở phía bắc thì chủ yếu là trồng ngô, đồng thời trồng cả ba loại cây này chỉ có thành phố Động Sơn nằm ở phía tây thành phố của chúng ta. Cũng có nghĩa rất có khả năng kẻ bị tình nghi là người ở thành phố Động Sơn.



Nói xong anh Minh liền mở bản đồ trong điện thoại ra, anh ấn vào màn hình mấy cái rồi nói tiếp: “Thành phố Động Sơn phía nam và phía bắc rộng, phía đông và phía tây hẹp, vùng nông thôn trồng cây chủ yếu phân bố ở hai đầu phía nam và phía bắc của thành phố. Nếu kẻ bị tình nghi sống ở phía bắc thì vùng đó có sông, hắn hoàn toàn có thể chặt xác sau đó ném xuống sông, như vậy thì sẽ an toàn hơn một chút, không việc gì phải làm phiền phức như vậy, cho nên chúng ta tạm thời có thể loại bỏ làng mạc ở phía bắc.



“Tiếp theo là làng mạc ở phía nam của thành phố Động Sơn, tổng cộng có 4 làng, phân bố theo kiểu bậc thang. Kẻ bị tình nghi dám to gan vứt xác ở đường cao tốc như vậy, chứng tỏ hắn hiểu rất rõ về tình hình của đường cao tốc, đặc biệt là đường cao tốc ở thành phố Vân Tịch. Chắc chắn kẻ bị tình nghi đã đi qua chỗ đó không chỉ một lần, nếu không thì hắn không thể hiểu rõ về tình hình hai bên đường như vậy. Thành phố Động Sơn tổng cộng có hai đường cao tốc, một ở góc đông bắc của khu vực thành phố, cách chỗ chúng ta hơn 100km, con đường còn lại là phía tây của thành phố chúng ta, khoảng cách đường không quá 20km, mà gần con đường cao tốc này chỉ có một thôn là thôn Thạch Phố, có thể nói là người thôn này đi trên đường cao tốc còn thuận tiện hơn đi đường quốc lộ ở khu vực thành phố, cho nên thôn này là khu vực điều tra trọng điểm tiếp theo của chúng ta.”



“Vừa nãy chúng ta đã phân tích, có khả năng kẻ bị tình nghi quen biết với nạn nhân, có nghĩa là có thể nạn nhân cũng là người trong thôn Thạch Phố. Hơn nữa đến bây giờ cảnh sát vẫn chưa nhận được tin báo có người mất tích, chứng tỏ rằng rất có khả năng nạn nhân là phụ nữ sống một mình. Lát nữa thông báo tình hình này với anh em trong đội cảnh sát hình sự để bọn họ vào trong thôn điều tra, tôi tin rằng sẽ có kết quả thôi.” Anh Minh nhanh chóng phân tích cho chúng tôi nghe.



Tôi nghe đến ngẩn người. Lỗi Mập há to miệng nhìn anh Minh, sau đó giơ ngón cái lên: “Anh thắng rồi!”



Anh Minh lại hút một điếu thuốc nữa rồi nhìn bản báo cáo cuối cùng trong tay Lão Hiền và hỏi: “Tài liệu xét nghiệm này là cái gì?”



Lão Hiền cầm bản báo cáo lên và mở nó ra.



“Đây là báo cáo về dầu ăn trên đầu của thi thể.”



“Báo cáo viết thế nào?” Anh Minh cầm bút lên, chuẩn bị ghi chép lại.



Lão Hiền hắng giọng:



“Sau khi xét nghiệm phát hiện ra dầu trên mặt của thi thể là dầu lạc. Thông qua phân tích thành phần phát hiện ra axit béo không bão hòa trong dầu lạc này là hơn 80%, ngoài ra còn có axit palmitic, axit stearic và axit béo bão hòa có trong lạc, tỉ lệ của những chất này chiếm đến 19.9%. Thông qua số liệu này, tôi có thể phán đoán được là dầu lạc trên mặt thi thể thuộc loại dầu lạc ép.



Loại dầu lạc này không giống dầu lạc bán trong siêu thị, lạc sẽ được nghiền nát, chọn lọc, tách hạt ra khỏi vỏ, rang ít nhất từ 6 đến 8 lần, sau khi chín sẽ tiến hành ép vật lý để sản sinh ra dầu, cũng là dầu ép thủ công mọi người thường gọi. Dầu ép ra theo cách này tuy hết sức có lợi với sức khỏe con người nhưng tỷ lệ dầu tiết ra rất ít, bình thường loại công nghệ ép dầu này chỉ tồn tại ở một vài xưởng ép dầu nhỏ tư nhân.”



“Kẻ bị tình nghi có thể lập tức lấy ra 11 cái bao tải, trong bao tải đã từng đựng vừng và hạt lạc, lần này lại đến một xưởng ép dầu.” Tôi vuốt cằm tự nói một mình.



Lúc này anh Minh lên tiếng: “Xem ra tác dụng ban đầu của bao tải thi thể là đựng nguyên liệu ép dầu như vậy cũng có thể giải thích tại sao sức chứa của bao tải chỉ có 10kg, theo phân tích của tôi thì 10kg là một đơn vị đo.”



Nghe thấy danh từ này, tôi vội vàng lên tiếng hỏi:



“Một đơn vị đo? Anh nói vậy là sao?”



Anh Minh vừa hút thuốc vừa kiên nhẫn giải thích:



“Ở rất nhiều vùng nông thôn lạc hậu, người dân khi cần dùng dầu sẽ không đến thành phố rồi bỏ tiền mua dầu như chúng ta, phần lớn bọn họ đều lấy ngũ cốc mình nhà mình trồng được đến xưởng ép dầu đổi, chỉ cần là đổi thì sẽ có một đơn vị đo, 10kg có lẽ là đơn vị đo thống nhất. Ví dụ như là 10kg lạc đổi lấy bao nhiêu dầu, 10kg vừng đổi lấy bao nhiêu dầu vừng. Đây cũng có thể giải thích cho việc tại sao dưới đáy bao tải lại có hạt vừng vỏ lạc. Tôi lấy một ví dụ, người nào đó đem lạc đi đổi lấy dầu ăn, anh ta chắc chắn không thể lúc nào cũng mang bao tải đi, người đổi dầu đi đến xưởng ép dầu, đổ đầy ngũ cốc vào trong một bao tải thì là 10kg, đổi xong rồi liền cầm dầu ăn rời khỏi đó. Cho nên chỉ có xưởng ép dầu mới cung cấp loại bao tải này.”



Tôi vỗ tay, nói một cách phấn khích: “Bây giờ càng ngày càng rõ ràng, rất có khả năng kẻ bị tình nghi ở trong thôn Thạch Phố, hắn có xe, mở phường ép dầu, cả thôn cũng chẳng to lớn lắm, quả thực có thể trực tiếp tìm được kẻ bị tình nghi!”



“Cậu có chứng cứ chính xác không?” Anh Minh như tạt một chậu nước lạnh lên người tôi.



Đúng vậy, tất cả những điều này đều chỉ là suy đoán của chúng tôi, tìm được chứng cứ định án mới là quan trọng.



Anh Minh không nhìn tôi nữa, anh nói với chúng tôi, “Tôi sẽ nói với các anh em trong đội cảnh sát hình sự thông tin bây giờ chúng ta nắm được, sau đó đợi kết quả điều tra của họ, đặc biệt là vấn đề nguồn gốc của thi thể, việc này chúng ta bắt buộc phải giải quyết. Bởi vì động cơ gây án của kẻ bị tình nghi trong vụ án thi thể bị chặt thành nhiều mảnh rất có khả năng là thù hận, phải điều tra rõ quan hệ xã hội của nạn nhân, điểm này cực kỳ quan trọng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom