• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full TIẾNG KHÓC ÂM HỒN

  • Chương 75: Bài hát " trốn tìm "

Nữ công an dự cảm thấy chuyện không lành, thái độ cũng như lời nói của cô bé Tươi có gì đó bất thường. Nhất là khi nhìn đôi mắt cùng nụ cười đáng sợ ấy, toàn thân nữ công an khẽ run lên. Ngay bên cạnh giường bệnh chính là nút bấm báo gọi nhân viên y tế đang trực. Khi nãy cô y tá có nói, nếu xảy ra vấn đề gì bất thường, chỉ cần ấn cái nút đó, sẽ có người trong phòng trực đến ngay lập tức. Trong hoàn cảnh này, nữ công an biết rằng, mình cần gọi bác sĩ.



Cố gắng mỉm cười, đưa bàn tay ra đằng trước, miệng khẽ nói những lời nhẹ nhàng, nữ công an vừa muốn trấn an bé Tươi, vừa muốn nhân cơ hội tiếp cận nút bấm gọi cho bác sĩ:



- - Cháu tỉnh lại rồi à....? Cháu cảm thấy trong người thế nào...? Có đau ở đâu không...?,



Ngồi bên trên giường, con bé vẫn nhe răng ra cười rồi lặp đi lặp lại câu nói ban nãy:



" He he he....He he he....Tìm...thấy rồi.....Tìm thấy....rồi......He he he....He he he "



Càng đến gần, càng nhìn cận mặt con bé, nhìn cái miệng đang nhoẻn ra cười man rợn, nữ công an càng thấy sợ hãi hơn.



Nữ công an nghĩ trong đầu:



" Chẳng...chẳng lẽ con bé....phát điên rồi sao....? Ban nãy y tá có nói nó không bị tổn thương nào cơ mà...? Chuyện...chuyện gì...thế này...? "



Mặt ngoài cô vẫn cố trấn an bé Tươi:



- - Cháu...cháu đừng lo.....Mọi...mọi thứ...sẽ...sẽ ổn thôi.....



Lúc này nữ công an đã áp sát gần giường bệnh, chỉ còn cách nút bấm độ nửa sải cánh tay, nữ công an khẽ đưa tay bấm nút thì....



" Pặp "



Ngồi trên giường, con bé Tươi không cần quay đầu, mái tóc của nó vẫn rũ xuống che kín nửa khuôn mặt, miệng nó vẫn đang nhe răng ra cười, thế nhưng, bàn tay nhỏ gầy gò của nó vừa đưa ra nắm chặt lấy cổ tay đang định với bấm cái nút bên cạnh giường...



" He...he..he.....Cô....định....làm...gì....vậy....Hi...hi...hi..."



Chỉ là một đứa bé, lại vừa mới tỉnh lại sau vụ tai nạn, bàn tay của nó vừa gầy vừa nhỏ.....Nhưng chẳng hiểu sao nó lại có thể nắm chặt lấy cổ tay của nữ công an rồi bóp một lực mạnh khiến người này phải nhăn mặt vì đau nhói.



Nữ công an cau mày đáp:



- - Bỏ...bỏ...ra......Cháu đang...làm...cô đau.....Ư......ư......Bỏ...tay...cô ra...



Không những không buông, mà con bé lại càng siết chặt hơn.....Không thể chịu đựng được nữa, nữ công an định dùng tay còn lại gỡ bàn tay con bé ra khỏi tay mình.....nhưng......



" Pặp "



Từ trên giường, con bé Tươi xoay ngang người lại, nhanh như cắt, tay kia của nó đã kịp túm lấy cánh tay còn lại của nữ công an từ khi nào. Lúc này, hai người mặt đối mặt, nhìn thẳng vào khuôn mặt kinh dị của con bé, nữ công an muốn hét lên thật to nhưng cổ họng của cô cứ như đang bị một thứ gì đó chẹn lại.



Toàn thân cứng đơ vì sợ hãi, nhìn cái khuôn miệng vẫn đang cười một cách điên dại, nữ công an cảm thấy hai cổ tay của mình sắp bị bóp nát bởi một đứa bé năm nay chỉ mới 12-13 tuổi.



" Rắc "



" Rắc "



Tiếng xương bị bẻ gãy vang lên một cách lạnh người.....Tiếng cười man rợn khẽ vang lên khúc khích:



" Hí...hí..hí....Gãy...mất...rồi....Hi...hi...hi..."



Nữ công an đau đớn vã mồ hôi hột, toàn thân cô run lên lẩy bẩy, đau đớn nhưng không thể kêu lên thành tiếng, chỉ ư a như người đang bị bịt miệng...



- - Ư......ưʍ.....a.....a......a......



Cố gắng vùng vẫy, đầu lắc qua lắc lại, mái tóc bung ra bê bết mồ hôi, có một thứ sức mạnh vô hình đang giữ chặt lấy cơ thể của nữ công an xấu số. Cô quỵ hai đầu gối xuống đất, người phủ phục một nửa trên thành giường. Lúc này, con bé Tươi mới thả tay ra, hai cánh tay của nữ công an buông thõng rơi tự do xuống đất. Nó ngồi trên giường, hướng đôi mắt trắng dã chỉ toàn lòng trắng nhìn xuống bên dưới.



Con bé ngưng cười, khuôn mặt nó cau lại như đang rất giận dữ một điều gì đó, nó nhe răng ra rồi nghiến kèn kẹt, lời cuối cùng mà nữ công an nghe thấy trước khi từ giã cõi đời:



" Đi....Chết...Đi "



Hai bàn tay nhỏ gầy gò, xanh xao của con bé bấu chặt vào hai bên thái dương của nữ công an. Không thể tưởng tượng được nó lấy sức mạnh từ đâu mà một đứa bé 12-13 tuổi lại có thể vặn ngược đầu của một người lớn dứt khoát, lạnh lùng đến nhẫn tâm như vậy.



" Crack....Crack....Rắc.."



Sau một nhát vặn, cái đầu của nữ công an quay ngược hẳn về sau 180 độ, lủng lẳng trên cổ vẫn được níu lại bởi lớp da. Cái đầu gật xuống phần lưng, máu từ trong hốc mắt, lỗ mũi và cả hai bên tai cứ thế chảy ra đầm đìa. Một cảnh tượng kinh hãi diễn ra bên trong căn phòng dành cho bệnh nhân lúc này đã được kéo kín rèm cửa. Ánh đèn chớp nháy rồi vụt tắt, bên ngoài chẳng ai nghe thấy gì, nhưng bên trong phòng, đâu đó vang vọng ra từ trong bóng tối những tiếng cười khe khẽ, lạnh gáy:



" He...hi...hi.....He...hi...hi....Ha...ha....hi..."



" Nào...các...bạn....các...bạn ơi....



Mình...cùng...chơi...chơi...trò...trốn....tìm...



Bịt....mắt...đừng...có...lim...dim...



Các....bạn...ơi.....Hi....hi...hi....He...ha..ha.."



" Tới....đây...nào....Tìm....thấy....rồi...."



" Cạch "



Cánh cửa phòng dành cho bệnh nhân khẽ mở ra, bên ngoài hành lang bệnh viện lúc này cũng chỉ còn một vài bóng đèn với độ sáng vừa phải, các dãy phòng bệnh cũng đều đã tắt đèn đi nghỉ, vì lúc này đã là 9h tối.



" Xoẹt...Xoẹt "



Cái bóng trắng nhỏ bé mặc áo dành cho bệnh nhân màu xanh dương khẽ đi tới đâu thì bóng đèn trên trần nhà nhập nhoạng đến đó. Cứ thế nguyên một dãy hành lang chìm vào trong bóng tối. Chỉ còn tiếng hát là vẫn vang lên, nó đang hát bài hát: Trò Chơi Trốn Tìm.



" Nào...các...bạn...Các...bạn...ơi "



Mình...cùng....chơi....Trò...chơi...trốn..tìm "



" Hi...Hi...Hi.....He....He...He "



" Bắt...được....bạn....rồi....."



Cái bóng đó đã lướt qua tới một dãy nhà khác, nó đã đi từ tầng 3 xuống tới tầng 1. Trong 1 phòng bệnh thuộc tầng 1, trong phòng là hai mẹ con bệnh nhi. Người mẹ lúc này đang nằm bên cạnh giường chăm cho con ngủ..Bỗng nhiên đứa bé mở mắt thức dậy, nó hỏi mẹ:



- - Mẹ ơi.....Có ai đang hát bên ngoài kìa.



Bà mẹ im lặng lắng nghe rồi khẽ nói với con:



- - Làm gì có ai hát đâu...? Con quên mất ở đây 9h chúng ta phải đi ngủ mới là bé ngoan à...?



Đứa bé lại nói:



- - Thật mà mẹ......Bài hát này con cũng thuộc...Có bạn nào đó đang hát bên ngoài.



Bà mẹ hỏi:



- - Thế bài hát đó là gì...? Con cũng thuộc sao...?



Đứa bé trả lời:



- - " Các bạn ơi, các bạn ơi.....Mình cùng chơi, trò chơi trốn tìm. Nhắm mắt lại đừng có lim dim. Các bạn ơi, trốn đi tớ tìm. " Là bài hát trốn tìm mẹ ạ......Đấy bạn ấy hát càng lúc càng gần.



Nghe đến đây bà mẹ bỗng dưng nổi da gà, thực tế thì cô ta chẳng nghe thấy tiếng hát nào cả. Nhất là trong bệnh viện này, mọi thủ tục, giờ giấc đều được các y bác sĩ nhắc nhở, thực hiện một cách chuẩn chỉ. Làm gì có chuyện đã hơn 9h tối mà có người đi ngoài hành lang mà hát được.



Nhìn đứa con vẫn đang ngân nga, bà mẹ mặc dù hơi sợ nhưng vẫn nuốt nước bọt vén rèm cửa nhìn ra bên ngoài. Chẳng thấy ai cả, cũng chẳng có tiếng hát nào.....Thậm chí người mẹ còn mở hé cánh cửa phòng rồi đi hẳn ra bên ngoài, trước sau hành lang im phăng phắc, không có lấy một tiếng động.



Vội đóng cửa, thả lại rèm.....Người mẹ quay lại giường nói với đứa con:



- - Làm gì có ai.....



Còn chưa nói hết câu thì đứa bé chỉ tay về phía cửa, nó nói:



- - Vừa mẹ mở cửa, bạn ấy đã đi qua rồi.......Bạn ấy còn nhìn con cười nữa......
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom