• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Tiên Môn

  • Chương 544

"Ăn người không nhả xương", đó là những lời mà Tôn Thi Hàn mới vừa âm thầm "khen tặng" cho người. Nàng cảm thấy có đôi lúc Lăng Tiểu Ngư rất là đáng sợ.



"Đi thôi." Chả buồn để ý đến vẻ mặt có đôi phần khác lạ của nữ nhân đồng hành, Lăng Tiểu Ngư xử lý xong xuôi quỷ hầu liền cất bước, hướng tận cùng Quỷ Lâm mà đi.



Còn lại phía sau, Tôn Thi Hàn chần chừ một chút rồi cũng mau chóng bước theo...



...



Lăng Tiểu Ngư, Tôn Thi Hàn, hai người bọn họ đi thêm khoảng độ chục phút nữa thì dừng. Suốt quãng đường này, bọn họ không gặp thêm một u linh quỷ vật nào khác nữa. Cũng chẳng biết là vì nhân phẩm tốt hay do chính hung uy mà Lăng Tiểu Ngư âm thầm phát tán ra nữa.





"Đến rồi".



Bước chân ngưng lại, Lăng Tiểu Ngư nói.



Từ phía sau, Tôn Thi Hàn tiến lại. Nàng cúi nhìn đáy vực âm u, chỉ nhìn rõ được khoảng chừng trăm thước, hỏi: "Chỗ này... là Quỷ Vực?".



Quỷ Vực, danh tự này Tôn Thi Hàn nàng không lạ. Có điều là nàng chưa từng đến. Trước nàng chỉ mới nghe nói, đọc qua mà thôi.



Nơi tận cùng của Quỷ Lâm này, thật là đáng sợ lắm. Được biết có nhiều tu sĩ chân nhân đã đi đến đây, nhưng là... một đi hai không trở về. Người còn sống mà ra được Quỷ Vực... hiếm lắm.



Đối với những truyền thuyết về Quỷ Lâm, Quỷ Vực, Lăng Tiểu Ngư tất nhiên cũng đã nghe qua. Hắn chính là căn cứ vào đó để tìm tới kia mà. Nhưng khác với Tôn Thi Hàn, thay vì e ngại, sợ hãi thì hắn lại khá "vừa ý" với nơi gọi Quỷ Vực này.



Ở đây có thứ mà hắn đang cần. Hay đúng hơn là Tôn Thi Hàn cần.



Mắt vẫn cúi nhìn bên dưới vực sâu, Lăng Tiểu Ngư hồi đáp: "Không sai, chỗ này đích thị là Quỷ Vực".



Nghe Lăng Tiểu Ngư xác nhận, trong lòng Tôn Thi Hàn càng thêm vướng mắc.



"Trưởng lão...".



Tôn Thi Hàn vừa mới mở miệng thì đã bị người đưa tay ngăn lại. Lăng Tiểu Ngư bảo: "Cứ gọi Hôi Diện đi".



Thần nhân đã yêu cầu, Tôn Thi Hàn cũng không dám trái. Nàng thuận tình đổi lối xưng hô: "Vậy... Hôi Diện, ở Quỷ Vực này có phải có thứ gì đó mà ngươi muốn lấy không?".



Lăng Tiểu Ngư gật đầu: "Đúng là có một thứ rất hữu dụng, nhưng không phải để cho ta dùng".



"Nói vậy thì hẳn là dành cho Thi Hàn".



Tôn Thi Hàn không ngốc, sao lại chẳng nghe ra ý tứ. Nàng thậm chí còn đoán ra được nhiều hơn thế nữa cơ. Và theo như suy đoán của nàng thì cái "thứ" mà Lăng Tiểu Ngư nói rất hữu dụng kia, nó vốn không thể đem đi, hoặc so với mang đi, "dùng" luôn tại chỗ sẽ tốt hơn. Bởi lẽ hắn đã dẫn theo nàng tới đây kia mà...



"Trưởng... Hôi Diện, có thể nói cho ta biết đó là thứ gì không?".



"Xuống dưới ngươi khắc biết".



Rút kinh nghiệm lần trước, lần này Tôn Thi Hàn đã không còn dám có thái độ trả treo nữa. Thay vào đó nàng chỉ im lặng cúi đầu, bộ dáng rất là ngoan ngoãn.



"Coi như đã hiểu được chút phép tắc." Nội tâm khá vừa ý, Lăng Tiểu Ngư di chuyển bước chân, áp sát thân thể nữ nhân đứng bên cạnh mình.



Nhận ra hành động của hắn, Tôn Thi Hàn mới ngẩng đầu nghi hoặc. Sao khi không lại áp sát vào người nàng chứ?



Tôn đại cung chủ đang cần một lời giải thích.



Tiếc rằng có người lại chẳng muốn nhiều lời.



Mặc kệ ánh mắt nghi hoặc, cũng có thể gọi là chất vấn kia của Tôn đại cung chủ, Lăng Tiểu Ngư vẫn cứ ý ta ta làm, rất tự nhiên vòng tay qua eo thon, giữ chặt lấy nó. Bởi do trước đó linh hồn Tôn Thi Hàn nàng đã được hắn dùng chút thủ đoạn cho nên bây giờ, biểu hiện ra đây cũng không khác gì thường nhân, rất dễ dàng đụng chạm.



"Hôi Diện..." Một chút khoảng cách cũng chẳng còn, Tôn Thi Hàn có hơi hoảng lên tiếng. Với một kẻ vẫn luôn bài xích nam nhân như nàng đây, kiểu tiếp xúc này thật là quá sức chịu đựng rồi.



Chán ghét? Cũng không phải loại này. Trong nhận thức của Tôn Thi Hàn thì Lăng Tiểu Ngư căn bản chẳng thể đánh đồng với những nam nhân khác được. Hắn là thần nhân. Thêm nữa tính tình của hắn vốn cũng không tệ. Chí ít, hắn đối xử với cung nhân Tuyết Linh Cung nàng rất phải đạo, đối xử với nàng cũng... Tóm lại thì hắn không phải người xấu.



Người xấu ai lại vì cô cô, vì huynh đệ của mình mà bi phẫn, để rồi bạo phát cơn thịnh nộ khiến cho mười phương thiên địa đều chấn động như vậy chứ?



Tuy nhiên, nói đi cũng phải nói lại. Cho dù có là một nam nhân tốt thì cũng không thể hành động giống vầy được a! Giữa thanh thiên bạch nhật lại đi ôm ấp con gái nhà người ta, đây là đạo lý gì chứ?! Tôn Thi Hàn nàng còn chưa cho phép mà!



"Hôi Diện, ta... ta không muốn...".



Không muốn?



Lăng Tiểu Ngư thầm lắc đầu. Nữ nhân này lại suy nghĩ mấy thứ vớ vẩn rồi.



p/s: Xin phép tâm sự với mọi người một chút. Mọi người ạ, như mình từng nói rồi đấy, viết lách không phải cái nghề của mình. Ban đầu mình dấn thân, vốn cũng mong viết ra kiệt tác, nhưng cơm áo gạo tiền, lắm thứ rối ren trong cuộc sống nó bủa vây, đâm chém tới tấp, cuối cùng đã phải đầu hàng. Thực tại là như vậy, phũ phàng lắm, chẳng buông tha một ai.

Mình không thể chăm chút cẩn thận như lúc đầu nữa. Giờ thì mình chỉ có thể tranh thủ được lúc nào viết lúc đó thôi, nhiều khi viết xong, chẳng có thời gian để mà kiểm tra lại. Cố nhớ tình tiết, dựa vào cốt truyện để mà viết chương tiếp, như thế bảo sao mà cho suông, cho mượt được. Lặp từ, sai chính tả (mà thật ra là gõ bị thiếu, bị nhầm), cũng đành chịu. Căn bản là không thể tập trung vào mà chăm chút cho nó được.



Mình viết đúng là cũng có lương đấy, nhưng mỗi ngày dành ra 7-8 tiếng, một tháng tổng cũng chỉ 1 triệu rưỡi là cao nhất thôi. Đầu tháng mình mới rút lương web đây, 3-4 tháng gì đấy dồn lại mình không nhớ, nhưng tổng cộng mình nhận được 3 triệu 8 các bạn ạ. 3tr8 chia ra 3-4 tháng, các bạn tính đi.



Mình không theo được nghề viết lách này, thật sự là cuộc đời nó không cho phép. Mình phải chọn một công việc khác. Giờ mình viết chắc chỉ bởi vì còn tiếc nuối đam mê, chưa buông được thôi. Thế nên câu văn quá dở, ý văn quá tồi thì cũng mong các bạn thông cảm mà bỏ qua cho.



Hoàn thành xong bộ này chắc là mình cũng từ bỏ nghiệp viết lách này luôn các bạn ạ...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Hoa Sơn Tiên Môn
  • Mạt Lăng Biệt Tuyết
Chương 1560
Trọng sinh tu tiên tại đô thị
Nhất Phẩm Đan Tiên
  • Đang cập nhật..
Chương...
Bán tiên
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom