• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • CHƯƠNG 142 ÔNG NỘI TRONG MẮT CỐ THÀNH PHAN

CHƯƠNG 142: ÔNG NỘI TRONG MẮT CỐ THÀNH PHAN

Lòng tôi run rẩy, tôi... thật sự đã từng đến nơi đó rồi sao? Là ký ức của tôi có sự nhầm lẫn sao?

Nhưng... Cố Thành Phan nói là có lẽ, vậy có thể sẽ có một loại khả năng khác!

Tôi muốn có được cái khả năng khác kia, thế là tôi lại hỏi: “Vậy... nếu em chưa từng đến đó thì sao?”

Cố Thành Phan nói: “Nếu em chưa từng đi qua, có lẽ... sau này có thể em sẽ đến đó đấy!”

Trời ơi...

Thật khủng khiếp...

Nếu sau này tôi thật sự phải đến nơi đó, vậy thì quá là không thực tế , vì tôi không muốn đến nơi đó, hơn nữa tôi trong giấc mơ, rõ ràng là hình dáng lúc 8, 9 tuổi.

Tôi lắc đầu: “Không không không... em không tin, anh đang phỏng đoán bậy bạ cái gì thế?”

Cố Thành Phan gật đầu: “Ừ... anh cũng chỉ nghe Cố Vũ Thành nói thôi. Anh ấy nói anh ấy cứ luôn mơ thấy cảnh tượng lúc mẹ anh rời đi, còn mơ thấy mình đang ở chân núi, bước đi vô định. Mãi đến khi... có một hôm, anh ấy đến dưới chân núi Tình Nhân, cậu ấy mới cảm thấy đây chính là nơi thường xuất hiện trong giấc mơ của mình, thế là xây nhà buôn bán ở đấy.”

Tôi không ngờ lời của Cố Vũ Thành lại có ảnh hưởng lớn đến Cố Thành Phan đến thế. Tôi không nhịn được mà trêu ghẹo: “Cố Vũ Thành có phải là thần tượng của anh không thế?”

Không ngờ Cố Thành Phan lại trịnh trọng trả lời tôi: “Nói thế nào nhỉ? Em phải hiểu rằng, anh ấy là con riêng, có thể lăn lộn qua bao sóng gió trong nhà họ Cố, chắc chắn phải có bản lĩnh thật sự. Ông nội anh, cũng chính là ông nội của Cố Thanh và Cố Vũ Thành, vô cùng coi trọng anh ấy. Con riêng của Cố Trọng Nguyên, chắc chắn không chỉ có một hai người, vì sao anh ấy lại khiến cho ông nội anh thích cơ chứ? Chắc chắn là có nguyên nhân gì đó!”

Thành Phan do dự một lát, nói: “Vì vậy... anh lúc ấy, quả thực rất sùng bái anh ta.”

Tôi thấy thương Cố Thành Phan. Một người mạnh mẽ như thế mà lại rất tin phục thuyết thần học của Cố Vũ Thành.

Cố Thành Phan nhìn thấy ánh mắt tôi, hơi buồn cười hỏi: “Em biết không? Người được ông nội anh thích quả thật rất rất ít, mặc dù ông rất hòa nhã với tất cả mọi người, nhưng... người ông thật sự thích, tính đến nay, ngoại trừ Cố Vũ Thành và bố anh ra thì chẳng còn ai nữa.”

Tôi hơi ngạc nhiên, trong sự ngạc nhiên còn trộn lẫn một chút trông mong.

Trông mong cái gì chứ? Đột nhiên tôi rất muốn gặp ông nội. Một nhân vật lớn trong truyền thuyết, người từng làm mưa làm gió trong thành phố G.

Tôi hỏi Cố Thành Phan: “Vậy trong lòng anh, ông nội là người như thế nào?”

Cố Thành Phan im lặng mất một lúc, sự im lặng trong khoảng thời gian ngắn này, hẳn là đang suy nghĩ xem nên nói thế nào.

Đôi lông mày anh tuấn của Cố Thành Phan hơi nhíu lại, anh hừ nhẹ một tiếng, chậm rãi mở miệng nói: “Có lẽ đây chính là điều duy nhất anh không đồng ý với Cố Vũ Thành. Anh ấy cảm thấy ông nội anh là một anh hùng.”

Vừa nghe thấy câu nói này là tôi đã biết ngay Cố Thành Phan không đồng ý với danh hiệu mà người ta dành cho ông nội rồi.

Tôi không hiểu vì sao, nhưng tôi không định hỏi tiếp. Nếu Cố Thành Phan đã không đồng ý, vậy tôi cứ khống chế sự tò mò của tôi là được rồi.

Cố Thành Phan lại chẳng quan tâm xem tôi có muốn nghe hay không, anh bắt đầu kể: “Lúc anh còn rất nhỏ, ông nội anh vô cùng khắt khe với anh, ông lúc nào cũng bình thản với tất cả mọi người, ngay cả khi gặp chị anh, ông cũng đối xử như đối xử với cháu gái ruột của mình vậy, duy chỉ có gặp anh, ông chắc chắn sẽ sai bảo anh làm đủ thứ chuyện.”

Mắt Cố Thành Phan nhìn thẳng về phía trước, trong mắt không chút gợn sóng: “Tất cả người trong dòng tộc đều nói, đấy là vì ông nội muốn giao trọng trách lớn cho anh. Lúc đầu anh cũng tưởng như vậy, vì thế lúc anh chỉ phạm phải một sai lầm nhỏ, ông đã phóng đại lỗi lầm ấy lên hàng trăm hàng ngàn, thậm chí đến hàng vạn lần để trừng phạt anh, anh cũng rất vui vẻ chấp nhận.”

Cố Thành Phan nói đến đây, viền mắt ửng đỏ, xem ra anh hơi xúc động.

Cố Thành Phan mím môi, tiếp tục nói: “Mãi đến khi bố anh qua đời, khi tất cả mọi trọng trách thật sự dồn lên một mình anh, anh tìm ông xin ông chỉ dạy, ông chỉ cho anh bốn chữ: Tự tìm lối thoát.”

Cố Thành Phan cúi đầu, rõ ràng không muốn nhớ lại những chuyện trong quãng thời gian này nữa.

Tôi vỗ vai anh, tỏ ý nếu anh không muốn nhớ lại thì không cần nói nữa.

Cố Thành Phan ngẩng đầu. Anh mỉm cười, cười một cái rồi anh mới từ tốn nói: “Nếu như đây là vì ông hết lòng với anh thì anh cũng thật sự cảm ơn ông, nhưng kể từ đó về sau, anh không chịu sự trừng phạt của ông nữa, cũng chỉ có năm mới anh mới đi thăm ông, mà kiểu đi thăm này chẳng qua chỉ mang tính lễ tiết mà tôi. Anh không bao giờ ở lại đó mấy ngày liền nữa. Nơi ghê tởm như vậy, anh thật sự ở không nổi.”

Chắc hẳn chưa bao giờ có ai lại gọi nơi ở của người mà bản thân mình vẫn luôn kính phục là nơi ghê tởm đâu nhỉ?

Chắc hẳn cũng chưa từng có người ông nội nào lại làm khó cháu trai mình sau khi con trai mình qua đời đâu nhỉ?

Nếu như đây chỉ là chuyện nhà họ Cố, tôi nghe vậy thôi, chẳng cần để ý.

Nhưng đây là chuyện của chồng tôi, tôi không thể không để ý được, đồng thời cũng sẽ để tâm đến chuyện này.

Cứ im lặng suốt cả quãng đường như thế, chúng tôi đến căn nhà nhỏ của Cố Vũ Thành.

Vừa vào nhà, tôi nhìn đồng hồ, còn may, mới năm giờ rưỡi.

Chúng tôi... có lẽ là đến sớm quá nhỉ?

An Chi nhìn thấy chúng tôi liền vui mừng hớn hở chạy lại, kéo tay tôi nói: “Ngân Hằng... sao cậu đến sớm thế, nhớ mình rồi phải không?”

Phút chốc tôi cảm thấy An Chi hơi xa lạ. Đúng vậy, đứa khó chịu là tôi lại nhớ đến An Chi trên màn ảnh bạc trong rạp chiếu phim.

Tôi trả lời rất lịch sự: “Ừ, nhớ lắm.”

Ngay cả chính tôi cùng ngạc nhiên mình lại nghĩ ra được những lời như vậy.

Bốn người đều im lặng, chắc ai cũng nghe ra được sự xa cách trong câu nói này nhỉ?

Phút chốc tôi hơi ngại ngùng, không biết nên nói tiếp thế nào.

Cố Thành Phan đương nhiên biết suy nghĩ trong lòng tôi, vội vàng cười ha ha nói: “Ha ha ha... An Chi, Ngân Hằng thật sự rất nhớ em, thế nên mới giục anh ra khỏi nhà từ rất sớm đấy.”

Cố Vũ Thành cũng rất tinh ý, chào hỏi chúng tôi: “Đúng vậy, vậy hai người đã ăn cơm chưa? Hay là... anh hấp chút há cảo cho hai người ăn nhé?”

Lúc này An Chi mới hòa hoãn lại, cô cười nói: “Đúng vậy, Ngân Hằng... muốn ăn há cảo không?”

Tôi đột nhiên nhìn thấy vết đỏ tươi trên cổ An Chi, cô ấy... và Cố Vũ Thành đã ở bên nhau rồi sao?

Sao lại không nói với tôi chứ?

Rõ ràng tôi mong hai người họ ở bên nhau, rõ ràng đã nói rằng sẽ nói với tôi đầu tiên nếu hai người đến với nhau, vì sao tôi lại không biết?

Có lẽ con người chính là như thế này. Khi bạn hiểu lầm rồi thì nhìn mọi việc cũng bắt đầu đánh giá dưới góc nhìn khác.

Vì thế, tôi khó chịu đáp: “Không ăn.”

Bầu không khí lại gượng gạo lần nữa. Cố Thành Phan đang chuẩn bị tiếp lời thì An Chi đã nhíu mày, trầm giọng hỏi tôi: “Trình Ngân Hằng... mẹ kiếp, rốt cuộc cậu làm sao thế? mẹ kiếp, nói rõ ràng cho tôi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom