• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thương Thiên

  • Chương 16

Vạn tiên sinh sững sờ, rồi cười nói: "Ha... Tiểu Phàm sao lại hỏi thế?"


Nhạc Phàm nói: "Con theo Vạn gia gia học y thuật, tuy không tinh thông, nhưng con cũng biết cao thủ y thuật bình thường tuyệt đối không lợi hại như gia gia, ít nhất là ở phương diện châm cứu. Hơn nữa ánh mắt người cho con biết, gia gia có rất nhiều chuyện cũ".


"Ha ha..." Vạn tiên sinh cười nói: "Tiểu Phàm, nếu như không thấy con lớn lên từ nhỏ, ta thật không tin con mới có mười hai tuổi, không chỉ cẩn thận mà nhãn quang còn rất nhạy cảm".


Nhạc Phàm nói: "Vạn gia gia, có thể kể cho con chuyện cũ của người không?"


Lúc này, Tiểu Nhã cũng từ phòng trong chạy ra, dụi dụi hai mắt, vẻ như vẫn còn chưa tỉnh ngủ. Thấy Nhạc Phàm đang ngồi trên giường, nó liền phấn chấn tinh thần, chạy nhanh đến ôm chặt lấy hắn, như sợ không cẩn thận hắn bay mất.


"Tiểu Nhã cũng dậy rồi nhỉ, hôm qua đã làm muội phải lo lắng nhiều". Nhạc Phàm nhẹ vuốt tóc Tiểu Nhã.


Tiểu Nhã trong lòng Nhạc Phàm gật đầu rồi lại lắc đầu, nước mắt tự nhiên chảy ra.


Thấy Tiểu Nhã như thế, Nhạc Phàm cũng chỉ biết ôm lấy đầu nó, vỗ về một lúc. Qua một hồi lâu Tiểu Nhã ngừng khóc rồi vùng ra, chạy đến bên Vạn tiên sinh lấy tay làm hiệu rằng: "Gia gia, con đi châm lửa bếp đây", rồi đi ra ngoài phòng.


Thấy Tiểu Nhã đi ra, Vạn tiên sinh thở dài rồi nói: "Kì thật không có gì là không thể nói, nếu Tiểu Phàm muốn nghe, thì ta cũng nói cho con biết".


Nhìn ra cửa sổ, Vạn tiên sinh chậm rãi nhớ lại: "Ta là nhân sĩ vùng Giang Nam Hoài An, lúc niên thiếu đã đứng đầu trong đám thư sinh, tuy tự phụ học nhiều biết rộng, nhưng cũng không thể nhìn thấu thế gian nham hiểm. Từ nhỏ đã lập chí thành một vị quan tốt, nhưng thời thế không giúp ta, biết thế nào được...


Năm đó ta trúng tuyển khoa cử của triều đình, nhờ văn chương xuất chúng mà được đề bạt làm văn sĩ hàn lâm viện, rồi nhờ vừa ý thái y trong cung nên được nhận làm đệ tử, được truyền thụ mật điển Y kinh. Hết thảy đều thuận lợi, tương lai xán lạn, nhưng tốt qua thì xấu sẽ đến. Do lúc biên soạn một đoạn trong cuốn Kí sự, ta có đề xuất một cách nhìn nhận về việc băng đảng tranh chấp, làm cho các đảng phái trong triều để bụng thù ghét, cuối cùng bị chính bạn tốt lâu năm hãm hại, toàn gia bị nhốt vào thiên lao.


Nơi đó hắc ám dị thường, cha mẹ và vợ ta đều không chịu nổi mà qua đời, điều này làm cho lòng ta nguội lạnh như tro tàn, muốn chết cho xong, nhưng nghĩ đến bản thân bị hãm hại, trong lòng không cam tâm luôn muốn báo thù". Nói đến đây, Vạn tiên sinh lòng như dao cắt, vẻ mặt bị phẫn.


Hít một hơi thật sâu, Vạn tiên sinh nói tiếp: "Sư phụ ta sau biết chuyện, nghĩ hết mọi cách cũng không thể giúp ta thoát tội, cuối cùng không còn cách nào, chỉ có thể dùng tử tù thế mạng cứu ta ra ngoài.


Sư phụ cứu ta ra, giúp ta trốn về quê của người, sống cuộc đời mai danh ẩn tính. Nhưng ta sao cam tâm buông tha kẻ hại mình tan nhà nát cửa, vì vậy ta muốn chính mình báo thù, nhưng khi nghe ngóng mới biết được cừu nhân đã bị diệt khẩu, hơn nữa cả nhà cũng đã chết trong biển lửa. Vốn muốn báo thù nhưng cừu nhân đã chết, ta sống cũng chẳng có ý nghĩa gì. Trong lòng nguội lạnh nên đi phiêu bạt khắp nơi, hành y tứ xứ, rồi cũng kết giao với một vài nhân sĩ giang hồ. Bất quá giang hồ là nơi huyết vũ tinh phong (mưa máu gió thịt), không lúc nào yên lặng". Trong lòng Vạn tiên sinh lại thở dài.


"Về sau gặp được cha con trong núi, hơn nữa cũng muốn có một cuộc sống bình yên nên ở lại nơi đây, những chuyện về sau thì con cũng biết hết rồi". Hồi ức qua đi, Vạn tiên sinh tỏ vẻ mặt ảm đạm.


Nhạc Phàm tò mò hỏi: "Vạn gia gia, thế giang hồ chính thức là như thế nào? Con ở trong thành nghe người ta nói, giang hồ là nơi náo nhiệt phi thường, người nào chuyện gì cũng có". Nói xong hai mắt lộ thần sắc chờ đợi.


Vạn tiên sinh cũng khôi phục lại tâm trạng nói: "À... giang hồ không đơn giản như người ta nói, người nhiều chuyện nhiều, nhưng hung hiểm vô cùng, có lúc con sẽ thấy không thể phân biệt chính tà".


Ta đã từng gặp qua một đám chính phái cao thủ vây công một người tà giáo, theo như ta biết, người ta giáo kia mang một quyển võ công bí tịch, bọn nhân sĩ chính phái này nghe được tin đó, lấy danh trừ ma vệ đạo mà đến đồ sát, sau người tà giáo kia đưa ra bí tịch, đám chính đạo nhân sĩ này vì tranh đoạt mà tàn sát lẫn nhau, con nói ai chính ai tà".


Nhạc Phàm cúi đầu suy tư: "Cha đã từng nói, không để hiện tượng bên ngoài mê hoặc, có những chút con mồi rất ma mãnh, nhìn tưởng nó chậm chạp, nhưng khi không phòng bị thì nó sẽ tấn công lại, cho nên phải quan sát kĩ. Con người cũng giống vậy, không để vẻ tốt đẹp giả tạo bên ngoài che mắt, đôi khi thấy ánh mắt như vậy nhưng lại không phải là thật. Xem ra người trong giang hồ là như thế".


Nhạc Phàm nghĩ minh bạch rồi, chăm chú trả lời: "Vạn gia gia nói đúng, không có chính hay tà tuyệt đối, chỉ cần theo lương tâm trời đất mà làm".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom