• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Thượng Ẩn - Sài Kê Đản

  • Chương 65

Quyển thứ nhất: Rung động thanh xuân.
Chương 65: Cậu cảm thấy có thể sao? (By-Tiểu Phong dâm đãng)
**********************************************************************************************
Cố Hải kéo Bạch Lạc Nhân đi gặp anh em lâu ngày không gặp tại một phòng cao cấp của hộp đêm trên phố Sanlitun*.
(Sanlitun Bar Street là một dãy phố với hàng loạt quán bar sầm uất nằm gần khu vực trung tâm thủ đô Bắc Kinh.)
"Đây là bạn ở trong trường mới quen của tôi, tên là Bạch Lạc Nhân."
Châu Tự Hổ cười ha hả vỗ một cái lên vai Bạch Lạc Nhân,"Người anh em, cậu đẹp trai thật!"
Cố Hải chỉ Lý Thước,"Cậu ta tên là Lý Thước."
Lý Thước giơ ly rượu lên chạm một cái với Bạch Lạc Nhân.
"Tôi là Châu Tự Hổ."
Bạch Lạc Nhân quay sang cười cười với cậu ta.
Bốn cậu thanh niên mới lớn ngồi chung một chỗ trò chuyện thật vui vẻ, đều là cùng tuổi với nhau, tuy rằng điều kiện gia đình khác nhau, thế nhưng sở thích cũng không khác nhau lắm. Bốn người nói đủ thứ chuyện từ cuộc sống trường học, rượu chè, xe cộ, biển số, nói hết chuyện ô tô xe máy rồi lại nói chuyện đến gái gú, cuối cùng thì vấn đề mà ai cũng am hiểu đó là chuyện đồi trụy.
Lý Thước ôm lấy vai Bạch Lạc Nhân hỏi,"Ở trường Đại Hải có 'thịt' em nữ sinh nào không?"
Bạch Lạc Nhân nói đúng sự thực,"Không."
"Không phải tôi nói rồi sao?" Chu Tự Hổ vẻ mặt tin tưởng, "Đại Hải đối với chị Lộ Lộ rất là chung thủy, khó ai làm được như vậy, thật sự là ngược đời."
Lý Thước vốn nghĩ rằng thời gian gần đây Cố Hải ít xuất hiện là vì có bạn gái mới. Kết quả nghe Bạch Lạc Nhân nói vậy, còn có thể nghi ngờ sao. Lý Thước thật sự khâm phục Cố Hải, người ta thay đổi bảy tám bạn gái, còn cậu lại để một cô gái mạnh mẽ như vậy 'kẹp cổ' cổ.
"Này, cậu biết Kim Lộ Lộ không?" Châu Tự Hổ chọc Bạch Lạc Nhân một cái.
Bạch Lạc Nhân gật đầu,"Biết, đã gặp qua một lần."
"Tôi nói với cậu, Đại Hải đối với Lộ Lộ thật sự là hết cách. Cậu còn chưa thấy lúc họ ở cạnh nhau, nếu cậu thấy lúc đó, chắc chắn sẽ không tin đó là Đại Hải."
Tôi chắc chắn đó không phải là Cố Hải, nhưng tôi cũng không hiểu tại sao cậu ta có thể đối tối với Lộ Lộ như vậy nữa?
Châu Tự Hổ léo nhéo không ngừng, miệng bắn liên tục, không nói liền cảm thấy khó chịu, cậu ta nhất định phải đem những chuyện hèn nhát của Cố Hải kể cho Bạch Lạc Nhân nghe.
"Tôi kể với cậu nhá, đừng có nhìn lúc mặt cậu ta lạnh lùng, vừa thấy chị Lộ Lộ, cười híp mắt ba ngày sau còn không mở được mắt ra ấy. Mỗi lần cùng bọn tôi nói chuyện phiếm, mở miệng cũng Kim Lộ Lộ đóng miệng cũng Lộ Lộ, nghe đến mức màng nhĩ bọn tôi cũng suýt chút nữa thì thủng ra. Bình thường chúng tôi có chuyện gì muốn nhờ cậu ta, thì đầu tiên phải đi tìm Kim Lộ Lộ trước đã, chỉ cần Kim Lộ Lộ mở miệng, bảo đảm Cố Hải không bao giờ từ chối ....."
Châu Tự Hổ lải nhải luôn mồm không ngừng, Bạch Lạc Nhân liền trả lời một câu.
"Không phải Cố Hải chính là người như vậy hay sao?"
"Hửm?"
Châu Tự Hổ chưa phản ứng kịp, Cố Hải đi đến, để tay lên vai Bạch Lạc Nhân, trong nụ cười mang theo vài phần láu cá.
"Trò chuyện gì thế?"
Bạch Lạc Nhân uống một ngụm rượu, lạnh nhạt đáp lại,"Chả nói cái gì cả?"
Cố Hải đưa một ly rượu đầy đến cho Bạch Lạc Nhân,"Nếm thử cái này đi, xem vị nó ra sao?"
Bạch Lạc Nhân dùng ống hút hút một chút, nhẹ nhàng nhíu mi lại, sau khi nuốt xuống cảm giác có một mùi lờ mờ như khói thuốc.
"Tôi uống thấy có chút hắc."
Cố Hải nâng cốc, cũng không hề thay ống hút, liền trực tiếp dùng ống hút của Bạch Lạc Nhân hút, uống vô cùng đắc ý, giống như rượu khó uống này vừa thay đổi vị vậy.
"Tôi thấy vị không tệ mà!"
Lý Thước sửng sốt nhìn đẩy Châu Tự Hổ một cái.
"Từ trước tới nay không phải Đại Hải không uống đồ người khác đã uống hay sao?"
Châu Tự Hổ cười khan hai tiếng,"Cậu cũng biết Đại Hải gặp khó khăn, không biết cuộc sống có quá bức bách không nhỉ?"
"......"
Bên ngoài âm nhạc mạnh mẽ kích thích màng nhĩ của mấy cậu thanh niên, bốn người rời khỏi phòng cao cấp, ngồi lên trên quầy bar hưởng thụ bầu không khí náo nhiệt âm thanh drum bass trùng kích tinh thần. Bên trong sàn nhảy cả trai lẫn gái điên cuồng mà vặn vẹo thân thể, dưới ánh đèn lúc sáng lúc tối từng gương mặt vô hồn lại đầy điên loạn.
Lý Thước chọc Bạch Lạc Nhân hỏi,"Cậu có bạn gái chưa?"
"Có rồi, đã chia tay."
Lý Thước cười,"Đối diện có một cô em đang chăm chú nhìn cậu kìa."
Bạch Lạc Nhân cũng không ngẩng đầu, hỏi Lý Thước một vấn đề quan trọng.
"Cố Hải...... Trước đây có thường xuyên cùng các cậu tuốt súng với nhau không?"
Vấn đề này chặn họng Lý Thước nửa ngày không thể phục hồi tinh thần lại.
"Cậu chờ một chút....." Lý Thước vòng qua Bạch Lạc Nhân, tiến đến trước mặt Cố Hải, mập mờ sờ soạng bắp đùi của cậu ta một cái, kết quả Cố Hải lập tức đen mặt,"Cút sang một bên!"
Lý Thước lại đi trở về, ánh mắt ra hiệu,"Cậu cảm thấy có thể sao?"
Bạch Lạc Nhân thấy phản ứng của Cố Hải, trong lòng đã biết đáp án.
Lý Thước nói tiếp,"Đại Hải phiền nhất người khác đụng chạm vào cậu ta, nếu thật sự như cậu nói, hiện tại cậu nhìn thấy chính là hai cái thi thể của chúng tôi."
"....."
........
**********************************************************************************************
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom