• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thời thanh xuân tươi đẹp nhất

  • Chap-70

Chương 70: Không có gì không làm được, chỉ sợ không dám làm




Sắp tới là ngày phụ nữ Việt Nam 20/10 nên trường nó có tổ chức cuộc thi đá bóng nữ giữa lớp. Khi lập danh sách cô nói đến tên bạn nữ nào thì người đó chối liền, không ai tham gia cả. Mà muốn tham gia cũng không được vì có ai biết đá đâu. Lớp nó mà thi nói chuyện thì được chơ mấy môn đánh bóng rồi đá bóng thì bọn con gái tụi nó chịu



Mấy bạn nữ lớp nó đa số là tiểu thư con nhà khá giả cả nên ít khi tham gia mấy hoạt động này lắm và nó cũng thế



- Các em cứ mạnh dạn tham gia giải không quan trọng, tham gia vui là chính mà. Cô chủ nhiệm khuyên



Bọn con gái im lặng còn bọn con trai cứ ra sức khuyên "Đá đi, đá đi". Ừm nó cũng muốn thử sức với môn đá bóng này, từ lần thi chạy năm ngoái thì nó biết không có gì là không thể cả chỉ sợ chúng ta không có gắng thôi.



- Cô ơi, cho em đăng kí ạ. Nó dơ tay xung phong đầu tiên



Bọn lớp nó ồ lên làm nó hơi ngượng và cô cũng rất hài lòng về nó



- Tốt lắm. Đã có bạn Nhi đi đầu rồi các em ngại gì nữa mà không thử sức mình đi. Cô tin các em làm được



Cô và nó như tiếp thêm sức mạnh cho mấy bạn nữ. Sau đó thì rất nhiều bạn khác cũng đứng lên mạnh dạn đăng kí. Cuối cùng chốt danh sách được 10 bạn, lớp 12 bạn nữ mà đăng kí gần hết. Có 2 bạn khác là do sức khỏe nên không thể tham gia không thì chắc cũng đăng kí hết. Họ biết trong 10 bạn này sẽ có người đá chính, người dự bị nhưng họ cũng sẽ cố gắng hết mình để được ra sân để dành thành tích cho lớp và chứng minh bản thân cũng làm được những việc mà họ cho là không thể làm



Chiều nay là lịch tập đầu tiên của lớp nó. Tụi nó được mấy bạn nam tập cho đấy, vui ghê á vì trong đó cũng sẽ có crush nó rồi. Nghĩ đến được cậu tập cho là nó cứ cười tủm tỉm



3h chiều là bọn có mặt đầy đủ. Mấy đứa đá thôi mà cả lớp đi tập cho rồi. Mấy bạn nam nhiệt tình cực kì, chuẩn bị bóng rồi thuê sân đầy đủ cả rồi chỉ cần đến mà vào tập thôi



Đi đá bóng nên mấy đứa nó đều mặc đồ thể thao cả. Nhìn bọn con gái lần đầu ăn mặc như này bọn con trai nhìn cũng đỏ mặt á. Đáng yêu ghê



Dáng nó thì chuẩn khỏi bàn rồi. Chân trắng thon dài, không có tí sẹo nào bởi nó bảo dưỡng kĩ thế mà. Họ nói "Nhất dáng, nhì da thứ ba khuôn mặt mà"



Vì bọn con gái lớp nó chưa ai từng đá bóng cả nên tụi con trai sẽ chỉ cho những luật và cách đá bóng cơ bản nhất



Lúc đầu nó đá không trúng bóng. Quả bóng to tướng, đặt yên trên sân thế mà đá mà bóng không đi quá 1m. Nó đá mà nó tự cười luôn á. Mấy đứa con gái khác cũng như nó,lúc đầu chưa quen với bóng thì đá cù tung, tay chân loạn xạ. Bóng thì như kiểu "Đá ta đi, ta nằm đây này". Nhìn bọn con gái tụi nó mà bọn con trai cũng không nhịn được cười mà, cả crush nó thường ngày bình tĩnh mà giờ cũng cười thế nữa. Bọn con gái bị bọn con trai cười cũng mặc đỏ tia tai, đúng là hận không có lỗ mà chui



Sau rồi mấy bạn nam chia thành hai nhóm. Một nhón chỉ cách bắt bóng, còn nhóm còn lại thì chỉ cách chuyền và đá bóng vào gôn. Nó thì xin vé lên đá thôi chứ bắt bóng là nó chịu. Đá cái bóng chưa trúng nữa thì làm sao mà bắt
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom