• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thời thanh xuân tươi đẹp nhất

  • Chap-32

Chương 32: Thi học kì




Hôm nay là ngày thi nên nó dậy từ 4h sáng để ôn bài. Có ai như nó báo thức cài một đống 4h dậy thì cài báo thức 3h40, 3h50, 3h55 rồi 4h. Nó phải cài nhiều như thế này thì mới có thể dậy được chứ nếu cài chắc một cái chắc nó khỏi dậy mất



Trường nó thi chung có 6 môn thôi, còn mấy môn còn lại thì thi riêng. Sáng nay bọn nó thi toán, hóa, sinh. Mấy môn ni thì dễ đối với nó, toán với hóa thì xem qua mấy công thức là được còn môn sinh thì nó đọc lại là ok rồi. Cái khác thì nó không nhớ nhưng về học là trí nhớ nó tốt lắm, đọc vài lần là đã thuộc được bài rồi nên nói chung hôm nay không lo lắm



Vì 7h thi nên 6h30 nó đã có mặt tại trường rồi Số báo danh với số phòng thì cô đã thông báo trước đó nên giờ chỉ cần đi tìm phòng thôi. Phòng nó số 22 cũng gần cuối cùng rồi í vì cả thảy có 25 phòng thôi mà. Nó tưởng nó đến sớm rồi ai ngờ nó là người đến muộn nhất. Phòng nó đến đầy đủ cả rồi, mà đa số toàn anh chị 11,12 í. Hình như chắc nó là lớp 10 á. Nó không quen ai trong số mấy người này cả nên cứ đứng chờ vô thi mà về thôi. Một lúc sau thì có mấy anh chị lại nói chuyện với nó. Mấy anh chị này vui tính cực, nó thì cũng thân thiện nên nói chuyện rất hợp với mọi người



Đúng 7h thì giám thị đã sắp xếp xong chỗ ngồi. Nó ngồi với một anh lớp 12, ừm hình như nó thấy anh này ở đâu rồi nè. À anh này hình như bữa được giải nhì cuộc thi đường lên đỉnh Olympia 2019 nè, nó bữa thấy trên tivi á. Nhìn ngoài đời anh đẹp trai hơn trong tivi nhiều. Tất nhiên là nó sẽ bắt chuyện với anh rồi, nó thích kết bạn với mấy người giỏi như này. Nó cũng hâm mộ anh nữa, giải nhì là cũng phải giỏi lắm mới lấy được đấy



Môn thi đầu tiên là môn toán, nhìn chung đề khá dễ, chưa đầy 20 phút là nó làm xong 4 câu rồi còn câu cuối là câu khó chỉ có 0,5đ thôi nhưng mà nhìn kĩ thì câu này khi tối nó có xem trên mạng có một câu tương tự như này rồi. Nó nhớ sơ sơ cách làm, cuối cùng nhờ sự may mắn và sự vò đầu bứt tóc thì nó cũng hoàn thành bài thi. Hai môn kế tiếp nó làm 30 phút là xong bài. Không biết sao chứ nó ôn bài nào là trúng bài đó luôn í, hên thật sự



Kết thúc 3 môn mỹ mãn rồi. Về nhà chào ba mẹ xong nó phi thẳng lên phòng rồi leo lên giường ngủ. Nó ngủ một mạch đến 2h chiều mới dậy ăn cơm. Nó dậy thì ba mẹ nó đã đi dự tiệc rồi, chỉ còn vợ chồng bác Tư thôi. Đang ăn thì nó nhận ra một điều là mai thi có môn lí. Nó phải ăn nhanh để đi ôn lí thôi. Nó không muốn điểm lí thấp nữa đâu



Từ bữa Dương giảng cho nó đến giờ thì gặp lại mấy bài tương tự như thế nó đều làm được. Đang học thì nó thấy mess rung, điện thoại học nên nó bỏ đầu giường ý. Ừm là Dương gọi. Thì ra cậu rồi để chỉ bài cho nó, trời ơi cậu hiểu lòng nó ghê. Nó cũng đang gặp một bài khó mà không dám gọi cho cậu bởi sợ làm phiền mà giờ cậu đã gọi cho nó rồi. Chủ yếu cuộc gọi là để hỏi bài thôi chứ hai đứa nó cũng không nói chuyện gì khác. Kết thúc cuộc gọi cũng là 2 tiếng sau rồi. Nó phải công nhận Dương giảng bài dễ hiểu, nhờ cậu giảng một xíu là nó làm thêm được một đống bài rồi. Chưa bao giờ nó tự làm được nhiều bài tập lí như thế này cả nên giờ làm được tất nhiên cảm thấy vui rồi
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom