• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thời gian lạnh lẽo

  • Chương 5

Edit: V.O

"Mẹ cô bị châm xăng chết cháy, tro cốt của bà ta được chôn ở trong rừng cây phía sau nhà chúng tôi. . ."

"Cô câm miệng cho tôi!"

Cố Vãn giơ tay vung cái tát qua, nhưng Cố Thanh lại ngã bịch xuống xe lăn, tay của cô hoàn toàn không đụng lên mặt cô ta.

"A a a ——" Cố Thanh kêu thành tiếng, hấp dẫn Bạc Lương đang gọi điện thoại bên ngoài chạy vào.

Bạc Lương xông tới nhìn thấy Cố Thanh ngã lăn trên đất, mà bàn tay Cố Vãn còn giơ lên, rất rõ ràng mới vừa xảy ra chuyện gì.

Nổi giận đùng đùng chạy tới, bế Cố Thanh lên, khuôn mặt quan tâm, lúc nhìn về phía Cố Vãn lại là gương mặt chán ghét.

Cố Vãn đi tới muốn giải thích, nhưng cô lại bị người đàn ông hung hăng đẩy ra.

"Cút!"

"Ầm", Cố Vãn ngã xuống đất, bụng dưới ập tới đau đớn, có thể cảm thấy dường như có thứ gì đó chảy xuống, mồ hôi lạnh chảy ròng ròng.

"Không phải là tôi. . ."

Cô cau mày muốn giải thích.

Nhưng Bạc Lương chán ghét nhìn cô, trong đầu còn quanh quẩn lời cô nói với mình lúc kết hôn, anh, Bạc Lương, chỉ là công cụ Cố Vãn cô thắng Cố Thanh mà thôi!

"Cố Vãn, Cố Thanh vì cô hôn mê ba năm, cô còn ra tay với cô ấy như vậy! Cô đúng là ác độc!"

"Không phải. . . Không phải là tôi. . ."

Cô vươn tay, muốn nắm lấy Bạc Lương, muốn nói cho anh biết, cô không ra tay, hoàn toàn không phải mình làm, là Cố Thanh cố ý ngã. Cô còn muốn nói cho người kia mình mang thai, bây giờ bụng cô đau quá, có phải con của cô sẽ không còn không?

Nhưng người đàn ông lại lạnh lùng ôm Cố Thanh rời đi, cũng không thèm nhìn cô một cái.

Cố Thanh lộ đầu nhỏ từ trong ngực Bạc Lương ra cười lạnh với cô. . .

. . .

"Cố Vãn. . . Cố Vãn. . ."

Nghe được tiếng gọi ầm ĩ, Cố Vãn mở mắt ra nhìn thấy đèn trần treo ngược lung la lung lay, hình như còn đang không ngừng chuyển động.

"Cố Vãn, em sao rồi? Ngoan, kiên trì, chúng ta có thể gặp bác sĩ, em chịu đựng!" Trình Phi đau lòng nói.

Người phụ nữ trên xe cấp cứu mặc áo cưới diễm lệ, nhưng phía dưới lại loang lổ vết máu.

Trình Phi cầm tay cô thật chặt, rất nhanh người đã được đưa đi kiểm tra, lúc kết quả ra bác sĩ lại lắc đầu: "Xuất huyết nặng, chắc chắn không giữ được đứa bé, trước cấp cứu cho người lớn vậy."

Cố Vãn hỗn loạn nghe nói thế, dùng hết sức ngẩng đầu cầu xin bác sĩ.

"Đừng, đừng, tôi muốn đứa bé này sống sót, tôi muốn đứa bé này sống sót!"

Cô quay đầu nhìn về phía Trình Phi: "Cứu em, cứu con của em, em van xin anh, Trình Phi, là em có lỗi với anh, nhưng xin anh cứu con của em, cầu xin anh!"

Cô dùng hết sức lực cầu xin.

Cô biết, cô yêu người đàn ông kia đến không có thuốc chữa, giữa bọn họ đã không còn có thể, thứ còn lại cũng chỉ có đứa bé này.

Đây là thứ duy nhất cô giữ được Bạc Lương!

Trình Phi nhíu mày, ánh mắt đều là đau thương nhìn Cố Vãn.

"Cố Vãn, em biết em đang nói cái gì không?"

"Em biết em biết, nhưng Trình Phi, người có lỗi với anh chính là em, không phải con của em, em cầu xin anh, coi như là em cầu xin anh có được không?"

Trình Phi mím chặt môi mỏng, nhìn về phía cô.

Cuối cùng bất đắc dĩ giơ tay ký lên tờ đồng ý phẫu thuật.

Chờ đợi một ngày một đêm, cuối cùng tình hình của Cố Vãn cũng ổn định lại, tỉnh lại lại nhìn thấy khuôn mặt khiến người chán ghét của Cố Thanh.

Giờ phút này cô ta đâu còn vẻ mảnh mai như ngồi ở trên xe lăn hai ngày trước, mặc váy hoa thanh thuần động lòng người kiểu Bạc Lương thích, đứng ở bên giường bệnh từ trên cao nhìn xuống Cố Vãn.

"Nghe nói đứa bé trong bụng cô đã được bảo vệ? Thật đáng mừng."

Cố Thanh xách một phích nước canh ngồi ở bên cạnh Cố Vãn, cười híp mắt nhìn cô.

Cố Vãn xoay mặt qua bên, không muốn để ý đến cô ta.

"Ôi, không để ý tới tôi? Vậy có phải cô cũng không muốn lấy tro cốt của mẹ cô?"

"Cô nói gì!"

Cố Vãn quay đầu hung tợn nhìn chằm chằm cô ta!

Cố Thanh lấy hủ tro cốt từ bên trong túi ra, phía trên còn dính chút bùn đất.

Cô nhớ Cố Thanh từng nói tro cốt mẹ cô được chôn ở trong rừng cây phía sau nhà họ Cố!

Chợt đứng dậy, muốn đi lấy lại bị né tránh.

Cố Thanh cười rực rỡ, để hủ tro cốt ở phía xa, chỉ chỉ canh bên kia: "Uống nó, tôi sẽ cho cô."

"Cô muốn làm gì?"

"Tôi biết nghiệt chủng trong bụng cô là của Bạc Lương, không phải của Trình Phi, cô cũng biết tôi sẽ kết hôn với Bạc Lương, trong mắt tôi không thể chứa một hạt cát, cho nên, đừng để tôi thấy nghiệt chủng kia, uống thuốc bỏ đứa bé, tôi sẽ cho cô tro cốt của mẹ cô."

Cố Thanh nói xong, cầm hủ tro cốt lên đi tới bên cạnh cửa sổ, đẩy cửa sổ ra, mở hủ tro cốt, giả bộ hướng xuống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom