• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thời gian lạnh lẽo

  • Chương 13

Edit: V.O

"Bạc Lương, cám ơn anh, cái tủ sắt này thật đẹp, sau này em nhất định sẽ bỏ vật em quý nhất vào, cho dù sau này em chết, em cũng muốn bỏ vào trong quan tài mang theo bên mình."

Lời nói của người phụ nữ dường như còn vang vọng ở bên tai, kèm theo lời của cô, còn có nụ hôn cực kỳ hưng phấn.

Đây là của Cố Vãn. . .

Tay anh run rẩy nhấn mật mã.

Đúng như dự đoán —— 0925.

Sinh nhật của anh. . .

Là mật mã đồ của Cố Vãn.

Rương mật mã mở ra, từng món đồ chơi nhỏ tinh xảo được đặt ở bên trong, kể cả hộp cũng thật chỉnh tề, đủ để thấy được chủ nhân quý trọng bao nhiêu.

Tay Bạc Lương run run mở mỗi một cái hộp nhung tơ ra.

Không ngoại lệ, bên trong mỗi một cái hộp đều có một tờ nho nhỏ, kiểu chữ xinh đẹp nổi trên giấy.

—— "Không biết hôm nay Bạc Lương trúng gió gì, tặng quà cho mình? Lại là một bộ vòng tai Phỉ Thúy xanh biếc! Thật khó coi! Để mình ở lại bên cạnh anh ta thật sự là vì trả thù mình sao? Nhưng chuyện Cố Thanh hôn mê thật không có liên quan gì tới mình. Hi vọng Cố Thanh tỉnh lại sớm một chút, cũng hi vọng Bạc Lương sớm ngày bỏ qua cho mình. 01-06-2014."

—— "Món quà thứ hai, vẫn không thích dây chuyền màu xanh, nghe nói giá trị ngàn vạn? Thật là có bệnh. Chắc cũng không phải là tặng cho mình, là tặng cho Cố Thanh, rõ ràng là đến bệnh viện thăm người nọ xong mới tặng mình sợi dây chuyền này. Vậy mình cứ nhận trước vậy. 23-08-2014."

—— "Ừm, món quà thứ ba, tháng trước mới tặng mà, hôm nay lại tặng một cái đồng hồ đeo tay, hình như là cùng loại với cái trên cổ tay anh ta, vậy rốt cuộc là tặng mình hay là tặng cho Cố Thanh? Mấy ngày nữa chính là sinh nhật anh ta, mình có cần tặng gì đó cho anh ta không? 25-09-2014."

—— "Xong rồi, hình như mình có chút thích anh ta, hôm nay lúc đeo sợi dây chuyền này cho mình, rõ ràng mình nhìn thấy sự dịu dàng trong mắt anh ta, dieendaanleequuydoon – V.O, nếu mỗi ngày đều có thể nhìn mình dịu dàng như thế thì thật tốt? Không đúng không đúng, Cố Vãn mày có ngu không, anh ta yêu Cố Thanh, là Cố Thanh! 02-05-2015."

. . .

—— "Đây chắc là món quà thứ 24 rồi, đã ở chung hơn hai năm, nhưng mỗi lần nhìn thấy anh ta đến bệnh viện thăm Cố Thanh thì trong lòng đều khó chịu, có lẽ mình đã thật sự trúng độc của Bạc Lương rồi. 12-12-2016."

—— "Mình yêu anh ấy. Cố Vãn, mày thật sự là đáng bị coi thường. 04-02-2017."

—— "Hôm nay mới nghe nói anh ấy muốn kết hôn, còn tới hỏi mình thích kiểu nhẫn gì, là chọn cho Cố Thanh hay là cho mình. . .05-04-2017."

. . .

Bạc Lương xem từng cái một, nước mắt cũng không khống chế được rơi xuống, nước mắt hòa lẫn máu tươi, nhìn mà ghê người. Ngón tay thon dài nắm những tờ giấy kia thật chặt, miệng nỉ non: "Đồ ngốc, đồ ngốc, Cố Vãn em chính là cái đồ ngốc! Nếu yêu anh, tại sao không nói! Tại sao không nói!"

Cố Thanh đứng ở một bên nhìn Bạc Lương như vậy, cắn chặt môi.

Bất cứ lúc nào người đàn ông này vĩnh viễn đều là cao cao tại thượng, không ai bì nổi, nhưng bây giờ vì Cố Vãn mà biến thành bộ dạng không chịu nổi này!

Cố Vãn. . . Đều là do cô!

Rất nhanh, đồn cảnh sát cũng nhận được báo án, mang hai cái xác đi.

Bạc Lương nhìn thấy có người động vào xác Cố Vãn, vội vàng leo lên ôm chặt lấy xác đã bị đốt trọi.

Cảnh sát nhức đầu nhìn nhân vật chỉ cần dậm chân một cái là có thể làm Tuyên Thành run rẩy: "Bạc tiên sinh, xin để chúng tôi tra án!"

"Các anh không thể mang cô ấy đi!"

"Đây là người tôi yêu, ai cũng không thể mang cô ấy đi!"

Bạc Lương giống như kẻ điên, ôm lấy thi thể người phụ nữ trong lòng, lảo đảo nghiêng ngã đi về.

Cố Thanh đi theo phía sau anh, mắt thấy anh ôm thi thể vào trong lòng.

Bóng lưng người đàn ông không còn mạnh mẽ nữa, dường như bất kỳ một cành cây ngọn cỏ nào cũng có thể ép vỡ anh lúc này.

Ngay cả ông trời dường như cũng bị anh làm bi thương lây, bắt đầu mưa tí tách.

Bạc Lương ngẩng đầu nhìn trời, cởi quần áo che cái xác trong lòng ngực, cẩn thận lau nước mưa trên khuôn mặt bị đốt trọi của cô, cúi đầu hôn khuôn mặt đã không nhìn ra ngũ quan: "Bảo bối, chúng ta về nhà đi. Anh dẫn em về nhà có được không?"

Thấy dáng vẻ này của anh, cả người Cố Thanh giống như bị rút gân, bước chân vô lực.

Vậy mà Bạc Lương ôm Cố Vãn, lại giống như hoàn toàn không nhìn thấy cô ta, ánh mắt trống rỗng, đã sớm mất đi ánh sáng, dường như không có người nọ, anh cũng chỉ còn lại một túi da trống rỗng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom