• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thời Gian Cùng Anh Triền Miên

  • Chương 73

"Lục Chỉ Nghi, cuối cùng cô đang nói gì vậy?" Lần này Đường Tâm Lạc thật sự tức giận, trước kia chỉ biết Lục Chỉ Nghi bất chấp lý lẽ, bây giờ còn cảm thấy cô ta bị điên nữa.
Nhưng mà Lục Chỉ Nghi dương dương tự đắc nói: "Đường Tâm Lạc, nếu mà không muốn người khác biết, trừ khi mình đừng làm. Cô cho rằng giấu kỹ thì sẽ không ai biết sao. Tôi nói cho cô biết, cõi đời này không có bức tường nào kín gió cả."
"Lục Chỉ Nghi, nói tiếng người." Cô thấp giọng, trong lời nói có chút uy hiếp
Lục Chỉ Nghi bị cô dọa nên ấp a ấp úng: "Cô... Cô tự mình xem tin tức của trường đại học chúng ta thì biết. Cô vì níu kéo anh tôi cho nên cam tâm tình nguyện làm tình nhân của người khác... Dùng tiền... Đi... Đi phẫu thuật thẩm mỹ để níu kéo anh tôi."
Hôm qua từ khi rời khỏi quảng trường thì lập tức đi về Lục gia, không có xem qua tin tức, nghe thấy Lục Chỉ Nghi nói vậy lập tức mở điện thoại lên.
Nhìn một chút, không ngờ cả trăm tin tức hiện lên, suýt nữa khiến điện thoại đứng máy.
Cô coi từng cái một, càng coi càng thấy họ bất chấp lý lẽ.
Những tin đồn đó đều là từ tối hôm qua, bạn học chung thời đại học đều góp phần dựng chuyện.
Cô bình thường không để ý tới lời của họ nói lắm.
Lúc này mở điện thoại lên, không ngờ lại có nhiều tin đồn ác ý tới vậy.
"Tôi nói cho mọi người nghe, hôm qua ở quảng trường Hằng Phong tôi bắt gặp Đường Tâm Lạc. Cô ta bị nhà chồng đuổi đi mà, kết quả tôi thấy cô ta ngồi lên một chiếc xe Bentley số lượng có hạn, tôi điều tra được, cái xe đó ít nhất cũng hơn mười triệu, người có tư cách mua không nhiều, đều là đại gia hơn tám mươi tuổi."
- Ý cô là Đường Tâm Lạc được một lão già bao nuôi.
- Tôi không có nói vậy nha, các người đừng đổ oa cho tôi tung tin bậy bạ chứ!
- Ai da, các người nói vậy, tôi cũng nhớ ra một chuyện.
- Sao sao, nói mau!
- Tôi nói cho mọi người nghe, tuần trước tôi đi họp lớp. Có một cô bạn làm ở một bệnh viện thẩm mỹ lớn nhất thành phố A. Tôi nghe cô ấy kể, tuần trước có một bệnh nhân tới hỏi ý kiến, giải phẫu từ đầu tới đuôi hết mấy triêu, còn mời chuyện gia nước ngoài về làm cho cô ta. Người này nói là hôn nhân tan vỡ, muốn níu kéo chồng trước... Có khi nào là Đường Tâm Lạc không?
- Tán thành... Tuyệt đối là cô ta.
- Tôi cũng thấy vậy, ở bệnh viện danh tiếng của thành phố A, vừa sa sút, đúng lúc lại ly dị... Nào có chuyện trùng hợp vậy, chắc chắn là cô ta.
- Nhưng mà tôi cảm thấy cô ta không nhất thiết phải đi bơm ngực chứ... Tôi nhớ là cho dù không phải D thì cũng là C, cần gì bơm nữa?
- Ai da, cô không hiểu rồi, đàn ông mà... Thích lớn. Nào có người đàn ông nào chê ngực phụ nữ lớn quá chứ? Cô ta ly dị, muốn níu kéo chồng trước, dĩ nhiên hận không thể biến mình thành vưu vật. Nhưng mà, cô ta bị Đường gia đuổi đi, vừa không có tiền, không làm tình nhân cho người khác thì lấy đâu ra tiền mời chuyên gia. Tôi thấy, hợp lý đó, chắc chắn là cô ta!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom