• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thời Gian Bên Em Đều Tuyệt Vời

  • Chương 93

Thời Dao sấy tóc xong thấy anh cứ loay hoay với cánh cửa, liền cất giọng hỏi:
- Sao vậy?
- Cửa hỏng rồi, mở không ra.
Lâm Gia Ca vừa nói vừa vặn mạnh tay nắm cửa lần nữa.
- Sao đột nhiên cửa lại hỏng?
Thời Dao chạy đến trước mặt Lâm Gia Ca, cúi đầu nhìn tay nắm cửa.
Cô nghiên cứu năm giây, lại dùng ánh mắt kỳ quái nhìn về phía Lâm Gia Ca:
- Như vầy là bị khóa trái rồi, anh có chìa khóa mở là được.
Đơn giản như vậy, sao lúc nãy anh lại không nghĩ ra?
Nghe thấy Thời Dao nói vậy, Lâm Gia Ca mới đột nhiên nhớ lại, lúc nãy anh đã cố ý khoá trái cửa, mục đích...
Cũng may cô đã nhắc nhở anh, nếu không chẳng biết anh còn đứng đó vặn đến khi nào nữa.
- Vậy sao...
Lâm Gia Ca bình tĩnh đáp một tiếng, sau đó buông tay nắm cửa ra, đưa tay vào túi quần tìm chìa khóa.
Anh lật hết mọi thứ trong túi lên, cũng không tìm thấy chìa khóa.
Anh lẩm bẩm một câu:
- Kỳ lạ thật, chìa khóa đâu? Chẳng lẽ lúc nãy ngồi trên ghế bị rơi ra đó rồi à?
Lầm bầm lầu bầu, Lâm Gia Ca quay người đi về phía ghế sofa.
- Ế? Tại sao lại không có? Tôi nhớ là đã cầm chìa khóa lên lầu rồi mà?
Nếu đang diễn trò thì phải diễn cho tới, Lâm Gia Ca giả vờ quay đầu hỏi lại Thời Dao:
- Lúc nãy cô có thấy tôi mang chìa khóa lên lầu không?
Thời Dao cũng không để ý chuyện này, trung thực lắc lắc đầu:
- Tôi không thấy.
- Sau khi tôi vào phòng ngủ còn đi đâu nữa tôi?
Lâm Gia Ca giả vờ suy tư.
Cho dù đây chỉ là một câu hỏi bỏ ngõ, nhưng Thời Dao vẫn ngoan ngoãn trả lời:
- Anh còn đi đến phòng thay quần áo, còn đi đến trước bàn lấy máy sấy tóc.
Lâm Gia Ca đi theo những chỗ mà Thời Dao đã nói, nhưng vẫn không tìm thấy được chìa khóa, cuối cùng đành phải quay về phía Thời Dao, đàng hoàng trịnh trọng nói:
- Cô cũng thử tìm giúp tôi xem sao.
- Được rồi.
Thời Dao ngoan ngoãn nghe theo lời Lâm Gia Ca, bắt đầu đi tìm chìa khóa.
Sau mười phút, vẫn không tìm thấy...
Có thể lúc nãy tôi pha sô cô la cho cô, chìa khóa rơi trên kệ bếp rồi cũng nên.
Lâm Gia Ca vừa lấy điện thoại di động ra vừa nói:
- Để tôi gọi điện thoại cho người làm mở cửa.
- Cái gì? Bà về quê rồi? Cho nên không có trong nhà?
- Hả? Đi ra vùng ngoại thành tảo mộ?
- Ạch, muốn bị đuổi việc không hả?
- Chồng cô ngoại tình, đang đi bắt ghen?:o
-...
Lâm Gia Ca gọi người, nhưng thật ra lại không hề gọi cho ai, lúc "cúp máy" của người cuối cùng, mới quay lại nhìn về phía Thời Dao:
- Bây giờ người làm càng ngày càng không chuyên nghiệp!!
- Xem ra... tôi chỉ có thể gọi điện thoại cho má Tôn, xem bà ấy có thể về nhà một chuyến không...
Lâm Gia Ca lục tìm danh bạ một hồi, tìm số điện thoại của má Tôn, nhưng đầu ngón tay lại hoàn toàn không chạm vào nút gọi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom