• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thời Gian Bên Em Đều Tuyệt Vời

  • Chương 88

Bầu không khí yên tĩnh trong xe bị câu nói này của anh phá vỡ, khiến Thời Dao và tài xế phải đồng loạt nhìn về phía anh.
Tài xế lấy lại tinh thần rất nhanh, trả lời một chữ "dạ" xong, liền bắt đầu thay đổi lộ trình.
Anh phải về nhà, còn cô thì sao?
Thời Dao nhìn chằm chằm Lâm Gia Ca năm giây, sau đó đúng lúc xe đi qua ga tàu điện ngầm, cô liền vội lên tiếng
- Vậy để tôi xuống xe ở đây đi, tôi đi tàu điện ngầm về trường.
- Còn bánh gato thì sao đây?
Lâm Gia Ca rũ mi mắt, liếc nhìn Thời Dao, lành lạnh hỏi.
Vì vậy, ý của anh muốn về nhà là để cho cô ăn bánh gato?
Thời Dao còn chưa nói, Lâm Gia Ca lại lên tiếng:
- Cô đừng nói là tôi phải mang bánh đến ký túc xá cho cô nha!
Thời Dao lắc đầu ngay lập tức:
- Không, không có...
Sáu năm trước, phản kháng của anh không có hiệu lực, chỉ có thể bị ép hôn với cô, bị gieo vào đầu suy nghĩ rằng cô là vợ chưa cưới của anh, anh có quá đáng với cô, vì không thể chấp nhận được sự gạ ép này.
Có thể anh sẽ nghĩ lúc đó cô còn quá nhỏ, hơn nữa đã sáu năm qua, có thể cô đã quên những câu nói kia, thế nhưng cô vẫn chưa quên, nói đúng hơn là chưa dám quên.
Lúc đó anh nói:
- Thân phận vợ chưa cưới của tôi, chỉ có một mình ông nội tôi thừa nhận, đối với tôi, cô đừng hòng, tôi cả đời cũng sẽ không chấp nhận cô là vợ chưa cưới của mình.
Anh còn nói:
- Người vợ mà tôi thừa nhận chỉ có thể là người mà tôi thích, chắc chắn sẽ là một người đẹp hơn cô, có khí chất hơn cô, sạch sẽ hơn cô, xuất thân tốt hơn cô, đáng yêu hơn cô, đơn thuần hơn cô...
Anh nói rất nhiều những tính từ trước chữ "hơn cô", khiến mỗi câu nói của anh đều mang đậm cảm giác ghét bỏ.
- Vì vậy, cô đừng cho rằng ông nội nói cô là vợ sắp cưới của tôi thì cô chính là vợ sắp cưới của tôi, tôi chỉ nói một lần thôi, tôi và cô chỉ là người xa lạ, dù ông nội thật sự chuyển cô đến học cùng trường với tôi thì tốt nhất ở trường học đừng tỏ ra quen biết tôi. Nếu như để tôi nghe thấy bất kỳ tin đồn thất thiệt nào về tôi và cô, tôi tuyệt đối sẽ không tha cho cô.
Hầu như anh chưa cho cô cơ hội nói tiếng nào, liền nói rõ một tràng như vậy.
Sau khi nói xong, anh xoay người rời đi, nhưng đi được hai bước, anh liền quay đầu lại, bổ sung thêm ba chữ:
- Nghe rõ chưa?
Chờ cô gật đầu, anh mới hài lòng mà nghênh ngang rời đi.
Lúc đó cô thật sự rất nhỏ, chỉ mới mười ba tuổi, anh lại hung hăn như vậy, liền có thể hù cho cô sợ, khiến tối hôm đó cô bỏ ăn một chén cơm.
Nghĩ đến tình huống lúc đó, Thời Dao lại sờ sờ bụng mình.
Đến giờ cô vẫn còn nhớ cảm giác của đêm hôm đó, cô đói bụng đến nỗi ngủ không được, khó chịu, muốn khóc.
Anh thuận miệng nói như vậy cũng chỉ vì không muốn cô quay lại trường học thôi, cô có cần phải tích cực ôm bụng như vậy không?
Đột nhiên Thời Dao lại mở miệng nói chuyện, thái độ trở nên nghiêm túc hơn rất nhiều:
- Những lời anh nói năm đó, tôi đều nhớ...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom