• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thời Gian Bên Em Đều Tuyệt Vời

  • Chương 89

- Vì vậy, những năm qua, tôi hầu như không nói đến tên anh, càng không nói chuyện của chúng ta với người khác, những người ta từng quen trong trường, hầu như không ai biết tôi có bất cứ...
Thời Dao vốn định dùng chữ ""quan hệ", nhưng cô nghĩ một chút, lại cảm thấy tình hình của cô và anh không thích hợp lắm để dùng từ ngày cho lắm, liền sửa lại thành: "... qua lại gì với anh."
Không biết có phải là ảo giác hay không, cô càng nói, không khí trong xe càng lạnh hơn.
Cô nói không sai, sao bầu không khí lại biến thành như vậy.
Thời Dao trầm mặc hai giây, sau đó lại liếc trộm Lâm Gia Ca một chút.
Người thanh niên vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng, như có một tầng băng mỏng trên mắt và lông mày, ngay cả môi cũng mím lại, tất cả đều tỏa ra một luồng khí lạnh.
Thật kỳ lạ, những câu nói kia là do anh ra lệnh cho cô, sao bây giờ anh lại tỏ vẻ bất đồng như vậy?
Lẽ nào... là bởi vì cô nói quá nhiều lời?
Thời Dao dời tầm mắt, có thể là do nguyên nhân này.
Trong quy tắc của anh, cô và anh không quen biết nhau, anh nhất định không muốn nói chuyện với cô quá nhiều, sao cô lại mắc phải sai lầm ngu xuẩn như vậy?
Thời Dao thức thời ngậm miệng lại, tự dặn lòng, không nên nói chuyện với Lâm Gia Ca nữa.
Trong xe lại yên tĩnh như cũ.
Nhưng không khí lạnh lẽo trong xe vẫn không tan biến.
Kỳ thực ban đầu khi cô nói: "Những lời anh nói năm đó, tôi đều nhớ...", anh đã có chút mơ hồ.
Anh không hiểu lắm, cô nhớ cái gì, nhưng đến khi cô giải thích rõ ràng, anh mới mơ mơ hồ hồ nhớ lại, hình như đúng là anh đã từng muốn như vậy.
Lúc đó tại sao anh lại nói như vậy ư? Vì anh uất ức, anh tức giận, nhưng lại không có chỗ để trút giận, vì thế tất cả những cảm giác tiêu cực đó đều được đổ lên người cô.
Anh không quen biết cô, ngay cả sự tồn tại của cô, anh cũng không biết. Lúc đó anh chỉ biết, anh cũng sẽ không cưới một người mà mình không yêu làm vợ.
Không yêu lại bị bắt cưới, tất nhiên anh sẽ có cảm giác mình bị bức bách, bị gạ ép, dưới quyền thế áp chế của ông nội, cảm giác của anh đối với cô lại càng tiêu cực, lời nói ra tất nhiên cũng sẽ rất tuyệt tình.
Kỳ thật, những điều cô nói đều rất đúng, nhưng rõ ràng không hiểu tại sao lúc này trong lòng anh lại rối bời.
Lâm Gia Ca càng nghĩ, lại càng phập phồng, thấp thỏm, càng lo lắng không yên thì bầu không khí trong xe lại càng ngột ngạt. Đến cuối cùng, chính anh cũng không chịu nổi nữa, phải mở cửa sổ xe, để không khí bên ngoài tràn vào trong xe.
Lúc xe sắp tới nhà họ Lâm, điện thoại di động của Thời Dao lại vang lên.
Cô bắt máy, bởi vì bên cạnh có Lâm Gia Ca nên âm lượng khá nhỏ:
- Alo? Học trưởng Hàn? Không có, em còn chưa về, có chút việc đột xuất, có thể sẽ về muộn ạ.
Nghe Thời Dao nói vậy, mi tâm của Lâm Gia Ca giật giật, sau đó lấy ra điện thoại chỉ còn 5% pin bắt đầu soạn tin nhắn.
- - -
Giờ cũng đã trễ, những người làm trong nhà họ Lâm đều đã rút đi.
- - -
Sau khi xe dừng hẳn, Lâm Gia Ca lại nói với tài xế:
- Chẳng phải cậu còn có chuyện sao? Nếu bận thì đi trước đi, lát nữa tôi tự gọi xe về trường.
Tài xế mơ màng hai giây, sau đó gãi đầu nói:
- Đúng vậy ạ, lát nữa tôi có một chuyện quan trọng phải làm, bây giờ sắp trễ rồi, tôi phải đi trước đây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom