• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thời Gian Bên Em Đều Tuyệt Vời

  • Chương 38

Lâm Gia Ca cũng biết mình đã lăn lộn bao lâu, ông nội trên giường bệnh cũng trở mình theo.
Ông nội bị anh làm phiền rồi sao?
Lâm Gia Ca không dám nhúc nhích nữa, nhưng trong lòng anh lại càng cảm thấy bức bối hơn.
Anh mở mắt ra, nhìn điện thoại bên gối một lúc lâu, sau đó đưa tay ra muốn cầm lên.
Lúc đưa được nửa đường, anh mới ý thức được bản thân đang làm gì, liền rụt tay về.
Lâm Gia Ca nhìn chằm chằm trần nhà một lúc lâu, càng cảm thấy phiền, liền hất chăn qua một bên.
Anh nằm trong bóng tối đen kịt một lúc lâu, cũng không thể nào ngủ được, cuối cùng ngồi dậy.
Anh cầm điện thoại lên, liếc mắt nhìn wechat.
Ô thông báo sạch sẽ, hoàn toàn không có thêm tin nhắn nào mới.
Sau khi anh hủy kết bạn, cô ta cũng không gửi lời mời lại lần nữa?
Đầu ngón tay Lâm Gia Ca gõ gõ lưng điện thoại, qua khoảng nửa phút, anh lại vào nhóm chat trong wechat.
Anh nhìn chằm chằm mấy chữ [Dao Hề thích ăn Ice Cream], nhìn một lúc lâu sau, lại bấm vào nút Add Friend trên màn hình.
Bởi vì anh và Thời Dao đã từng kết bạn, anh đã xóa cô, nên sau khi anh gửi yêu cầu đi, cô cũng không cần xác nhận lại, đã có thể vào inbox.
Đã là một giờ sáng, sau khi Add cô xong, Lâm Gia Ca cũng không làm gì, cho rằng cô đã ngủ rồi.
Anh vốn đã rất mệt rồi lại bị làm cho không ngủ được.
Lâm Gia Ca chần chừ hai giây, mới bấm vào avatar của [Dao Hề thích ăn Ice Cream].
Sau khi phóng to lên nhìn, Lâm Gia Ca mới nhìn thấy rõ avatar của cô để hình một bàn trái cây và thịt nguội.
-....
Lâm Gia Ca không nói nên lời, lại vào trang chính.
Vào rồi mới thấy, hình cover của cô là một loạt các Ice Cream đủ loại màu sắc.
-...
Lâm Gia Ca lại không có gì để bình luận, sau đó nhìn timeline nhà cô, tất cả đều là thức ăn.
Lại còn có những chuyện liên quan đến thức ăn.
Lâm Gia Ca trượt trượt, vừa đọc status vừa nhìn hình:
14/2: Chỉ có mỹ thực mới khiến người ta vui vẻ, bánh gato siêu ngon.
7/2: Nhân sinh chỉ cần được ăn là hạnh phúc, lại vô tình gặp Lâm Gia Ca ở khách sạn Bắc Kinh.
1/2: Đồ ăn vặt, cơm chiên trứng, canh cũng rất ngon/
24/1: Đại nạn không chết, tất có nồi cháo! Đúng là cháo hải sản thứ thiệt! Ngon quá!
20/1: Không có chuyện gì đáng sợ hơn đói bụng, thật đáng được thưởng một chén sữa bò, hai miếng bánh mì sandwich và một bàn sald lớn.
-....
Anh kết bạn với một người kỳ lạ đến mức nào rồi chứ?
Suốt ngày cô ta chỉ nghĩ đến ăn và ăn thôi sao?
Lâm Gia Ca trượt dài xuống, thấy một status không có hình đồ ăn, chỉ toàn là chữ.
Anh đọc rất cẩn thận, nội dung lại là [Ba câu nói làm tôi cảm động nhất chính là: dẫn bạn đi ăn, bao mày đi ăn, đến chỗ này ăn ngon lắm đi không?]
-...
Lại là chuyện ăn uống, không phải anh đang nằm mơ chứ?
Lâm Gia Ca nghĩ, liền thoát ra khỏi timeline của [Dao Hề thích ăn Ice Cream], lại vào xem những người kết bạn với cô ta thường post gì lên wall.
Túi, son MAC, đúng là một loạt những thứ mà con gái nên có.
Đâu có ai như cô gái này, suốt ngày ngoài ăn ra vẫn là ăn, thật không hiểu nổi...
Kỳ lạ, sao những điều này lại làm cho anh nghĩ đến hôm đó khi anh hất tay làm đổ bánh sandwich của Thời Dao xuống đất, cô không mắng anh những cái khác, mà lại nói anh lãng phí thức ăn, coi chừng bị chết đói?
Cơn buồn ngủ ập đến lần nữa, Lâm Gia Ca để điện thoại xuống, nhắm hai mắt lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom