• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thời đại game quật khởi

  • chap-175

Chương 174: Số liệu này thật quá lố!




Translator: Nguyetmai

Tiểu Phùng không xoắn xuýt vấn đề vị trí đề cử nữa, cậu ta thấy bản thân sẵn lòng hòa giải, chat riêng nhắc nhở đối phương chuẩn bị bộ nhận diện thương hiệu đã là hết tình hết nghĩa, đối phương không nghe thì cũng không còn cách nào khác.

Nhà phát triển phải xin kênh phân phối vị trí đề cử chứ không phải ngược lại.

Tiểu Phùng cũng không quá để ý đến chuyện này, dù sao đa phần những kẻ mới bắt đầu đều không biết trời cao đất dày, các nhà phát triển khá cứng đầu này sau thời gian dài không có vị trí đề cử đều sẽ sợ hãi nhận lỗi trong tình hình số lượng người chơi quá ít, độ hot của game dần suy yếu, đây chỉ là vấn đề thời gian mà thôi.

Bản thân Tiểu Phùng cũng có một đống công việc phải làm, phải xét duyệt rất nhiều bộ nhận diện thương hiệu mà các nhà phát triển gửi tới (poster quảng cáo, slogan v.v...). Cậu ta không chỉ phải đưa ra ý kiến, có đôi khi còn phải đích thân chỉnh sửa.

Tuy mảng game novel ít được chú ý, nhưng có không ít studio độc lập thậm chí những cá nhân thích sản xuất game đều ưu ái thể loại game này. Vì thế số lượng game ra mắt mỗi ngày khá nhiều, Tiểu Phùng phải thẩm định một lượng tài liệu lớn.

Cuối cùng sau khi đã hoàn thành gần xong công việc, Tiểu Phùng nhớ ra việc xem số liệu của game mới thể loại visual novel.

Xem số liệu cũng là một trong những công việc của cậu ta, nhưng không phải là công việc ưu tiên nhất.

Thông thường, những kênh phân phối chỉ quan tâm đến số liệu của những game nặng ký, ví dụ như những game có chất lượng tốt của nhà phát triển lâu năm được đầu tư nhiều nhân lực và tài nguyên để sản xuất. Sau khi ra mắt, phía kênh phân phối chắc chắn sẽ theo dõi suốt quá trình, quan tâm thường xuyên đến lượt tải về, tỷ lệ người chơi trả phí, bình luận và điểm đánh giá v.v...

Một mặt là xuất phát từ sự coi trọng game trọng điểm, dù sao game trọng điểm có thể mang đến nhiều lợi nhuận hơn, mặt khác là để phát hiện vấn đề kịp thời và điều chỉnh ngay lập tức.

Ví dụ, nếu lượt tải về của game không ổn thì phải sửa bộ nhận diện thương hiệu.

Nếu tỷ lệ trả phí không ổn thì phải bảo nhà phát triển mở nhiều hoạt động nạp, tiêu phí.

Nếu cho điểm quá thấp... thì gian lận điểm.

Nhưng hai ba ngày Tiểu Phùng mới vào xem số liệu một lần, bởi vì... mảng này thực sự rất ít được chú ý.

Trong mảng game hot như game RPG, game FPS, một số tựa game hot thay đổi số liệu mỗi ngày giống như cây sống đời, hôm nay bên kia mở một hoạt động mới vượt qua mình, ngày mai mình sẽ mở một hoạt động mới vượt lên lại.

Nhưng số liệu của game novel có gì để xem chứ, tất cả đều là kiểu bán đứt, giá bán cơ bản khoảng năm đến mười tệ, hơn nữa độ hot đều khá thấp. Số liệu của game mới thường phải sau ba đến năm ngày mới có khởi sắc, còn số liệu mỗi ngày của những game cũ không dao động nhiều.

Lúc Tiểu Phùng mới vào nghề, ngày nào cậu ta cũng mở số liệu GM tool để xem tình hình của mảng game novel nhưng sau đó thì không xem nữa. Bởi vì cho dù một ngày lướt mấy lần thì những số liệu kia cũng sẽ không biến động quá nhiều...

Cậu ta mở số liệu GM tool như thường lệ.

"Hả? Ủa? Trời ơi!"

Tiểu Phùng dụi mắt, suýt chút nữa cho rằng bản thân nhìn lầm.

Cậu ta đột nhiên phát hiện đứng hạng nhất bảng xếp hạng bán chạy không phải là những game cũ lâu năm, mà là một game mới, chính là "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng"!

Trong mảng game novel, "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" đã hoàn toàn vượt qua những game cũ đứng top trong bảng xếp hạng lâu năm, đạt vị trí thứ nhất một cách không ngờ!

Không chỉ có vậy, Tiểu Phùng xem thêm các hạng mục số liệu khác, bao gồm lượt tải về, tỷ lệ trả phí, điểm số v.v... Tất cả đều là một kỳ tích, giúp số liệu của tất cả game novel ra mắt trong ngày hôm đó tăng lên mấy lần!

Kinh khủng nhất là điểm số, bây giờ điểm số của "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" là 9.5. Đây là điểm số cao khiến người ta kinh ngạc trong lịch sử chợ game Chúng Du!

Nếu Tiểu Phùng không phải nhân viên của Chúng Du, cậu ta sẽ cho rằng "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" gian lận điểm...

Nhưng vấn đề là việc gian lận điểm trên chợ game Chúng Du chỉ có thể tiến hành trong nội bộ...

Dựa theo quy tắc của chợ game Chúng Du, điểm số này có sự phân biệt, người chơi không trả phí và có trả phí đều có thể cho điểm nhưng điểm của người chơi trả phí sẽ được coi trọng hơn.

Nói cách khác, nếu như công ty gian lận bảng xếp hạng muốn gian lận điểm cao, vậy thì phải bỏ tiền mua game trước, hơn nữa còn phải mua một lượng lớn.

Về cơ bản là không thể, bởi vì mức đầu tư quá lớn, lợi nhuận lại quá thấp.

Huống chi, phía Chúng Du cũng rất lợi hại, phát hiện dấu vết gian lận điểm là có thể điều tra ra ngay.

Chúng Du có thể trực tiếp thao tác sửa điểm, nhưng đó không gọi là gian lận, mà gọi là quyền hạn.

Với một số game trọng điểm được coi trọng, nếu điểm sau khi ra mắt quá thấp ảnh hưởng đến độ hot sau này của game thì Chúng Du sẽ trực tiếp sửa điểm, xóa một phần điểm kém, từ đó đảm bảo game có thể đạt được lợi nhuận tốt hơn.

Nhưng Tiểu Phùng biết rõ game "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" không phải là game có đặc quyền gì...

Nếu là game có đặc quyền thì sẽ không bị Lý Mãnh rút vị trí đề cử.

Là kỳ tích sao?

Một game có tiềm năng nổi tiếng… thuộc thể loại visual novel??

Tiểu Phùng cảm thấy việc này cực kì vớ vẩn, không phải cậu ta xem thường game novel, mấu chốt là số điểm này cao đến mức quá đáng!

Nếu so sánh với số liệu thật của tất cả các game đã ra mắt trên chợ game Chúng Du thì số điểm 9.5 của "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" có thể xếp ở vị trí thứ nhất không cần bàn cãi. Vị trí thứ hai thuộc về game giải đố của một nhà sản xuất phương Tây nổi tiếng do chính chợ game Chúng Du giới thiệu, điểm số cũng chỉ 9.1 mà thôi.

Đương nhiên, đây đều là số liệu chân thực, chỉ có nhân viên của chợ game Chúng Du mới có thể kiểm tra được. Nếu làm giả số liệu thì nhiều, 9.8 cũng có.

Điểm cao vốn không ảnh hưởng trực tiếp đến doanh thu của game, rất nhiều game vừa bị mắng chửi lại vừa kiếm được tiền, còn những game điểm cao chỉ có một nhóm người dùng nhỏ ủng hộ, chưa chắc kiếm được nhiều tiền.

Nhưng điểm cao là một chuyện rất tốt, chí ít là rất ngầu.

Huống chi điểm của game "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" cao, danh tiếng tốt, lượng tiêu thụ cũng cao! Trong mảng game novel, "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" đã đánh đổ cả những tựa game trước đó, chứ không chỉ vượt mặt những game cùng thời điểm, thậm chí có thể nói không có một game novel nào trong kho game của chợ game Chúng Du có thể cạnh tranh với nó!

Tiểu Phùng vội vàng đứng dậy đi tìm Lý Mãnh.

Cậu ta là người phụ trách mảng này, phải báo cáo game hot có số liệu đẹp, dù sao Lý Mãnh phải quản lý cả những thể loại game khác, công việc nặng hơn nên càng không thể nào quan tâm đến số liệu cụ thể của mỗi một game.

"Anh Lý, số liệu của "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" cực kì tốt, vô cùng tốt!" Tiểu Phùng rất kích động, bởi vì cậu ta có thể nhìn ra đây chính là một game có tiềm năng nổi tiếng!

Lý Mãnh đang bận, hơi nhíu mày: "Số liệu vô cùng tốt sao? Đã tháo vị trí đề cử xuống mà số liệu vẫn tốt sao?"

Tiểu Phùng gật đầu: "Đúng vậy, 9.5 điểm!"

"9.5? Studio đó gian lận điểm à? Sao có thể đạt 9.5 chứ?"

Lý Mãnh hoàn toàn không tin, nhanh chóng mở số liệu GM tool kiểm tra.

"Số liệu này... là thật hay giả?"

Lý Mãnh cũng ngây ngẩn cả người, bởi vì anh ta không tin một game novel có thể đạt được số liệu đẹp như vậy!

Điều này cực kì vô lý!

Dựa theo số liệu hiện tại mà đoán, nếu game này cố gắng quảng bá thì thậm chí có thể vào bảng xếp hạng trả phí, chưa chắc có thể vào top mười nhưng top 50 có lẽ có hy vọng!

"Là số liệu chân thực sao?"

Lý Mãnh hỏi Tiểu Phùng theo bản năng, nhưng nhìn vẻ mặt của Tiểu Phùng thì cũng không cần phải kiểm tra nữa. Anh ta gọi lớn tên một nhân viên lập trình: "Lão Triệu, kiểm tra xem số liệu của "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" có gì bất thường không!"

Rất nhanh, lão Triệu nói: "Không có gì bất thường. Ây da, được ghê, hình như đây là một game có tiếng? Số liệu tốt quá đáng nhỉ?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom