• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thời đại game quật khởi

  • chap-38

Chương 37: Lời xin lỗi của chỉ đạo mỹ thuật




Translator: Nguyetmai

Thật ra ban đầu Chung Minh cũng không ôm hy vọng quá lớn về chuyện tiền thưởng, bởi vì anh biết công Công ty giải Giải trí tương Tương tác Quang Dực có quy định thực tập sinh và nhân viên mới nhậm chức không đủ ba tháng không thể nhận thưởng. Mặc dù quy định này có vẻ ấu trĩ trong chuyện của Chung Minh, nhưng thật ra cũng coi như hợp lý, bởi vì đa số thực tập sinh đều làm việc vặt, không có lý do nào để chen chân vào dự án, Thực tập sinh gánh team như Chung Minh, cả công Công ty giải Giải trí tương Tương tác Quang Dực có được mấy người?

Đương nhiên nói đi cũng phải nói lại, nếu Lưu Vũ Tân thật sự chiếu theo quy định mà không phát thưởng, Chung Minh chắc chắn sẽ tức giận.

Bởi vì nói thẳng ra phiên bản mới hoàn toàn do Chung Minh một mình đảm nhận, tài liệu thiết kế là do anh viết, rất nhiều tài nguyên mỹ thuật cũng do chính anh làm. Tính năng chiến trường Tinh Hải vừa ra mắt, mỗi tháng ít nhất có thể kiếm về cho nhóm dự án mấy trăm nghìn thu nhập ròng, Lưu Vũ Tân có can đảm không phát một đồng tiền thưởng nào, Chung Minh chắc chắn sẽ lật bàn ngay.

Bây giờ Lưu Vũ Tân đã lên tiếng, lấy một phần ba của 10% số tiền quản lý tự do phân chia làm tiền thưởng, số này cũng không ít. Dù sao công ty có quy định của công ty, đổi lại là thiết kế chính như Châu Chấn chắc cũng chỉ được chừng đó tiền thưởng.

Chung Minh biết con người Lưu Vũ Tân, nhìn chung anh ta vẫn là một quản lý đạt yêu cầu, vấn đề lớn nhất là anh ta không quyết đoán, ai nói gì cũng nghe, bị người khác lay động liền thay đổi chủ ý, đầu óc cũng dễ dàng rơi vào mơ hồ. Lần này anh ta kiên quyết phát số tiền thưởng này cho Chung Minh thì cũng xem như có lương tâm.

Tóm lại, Chung Minh coi như hài lòng với số tiền này, chỉ có thể nói rằng làm công cho người khác luôn có chút bất lợi, nếu thật sự muốn kiếm nhiều tiền, thì phải làm quản lý, thậm chí tự mở công ty mới được.

...

Tuy nói phiên bản mới đã xuất hiện những dấu hiệu thành công ban đầu, nhưng bây giờ vẫn chưa phải lúc ăn mừng, ngay cả tiệc mừng công cũng chưa có kế hoạch tổ chức.

Nguyên nhân rất đơn giản, đây chỉ là sự mở đầu, để thật sự có thể nâng doanh thu đến mức cao nhất thì vẫn phải xem biểu hiện trong thời gian tới.

Có điều nếu số liệu ban đầu của phiên bản mới tốt, những việc sau đó sẽ dễ dàng hơn, đơn giản chỉ cần thúc đẩy các hoạt động liên quan, nếu các người chơi yêu thích cách chơi của chiến trường Tinh Hải, vậy hãy để bọn họ chơi nhiệt tình.

Theo như kế hoạch ban đầu, tuần tới nhóm dự án phải tổng kết bài học kinh nghiệm, tiếp tục hoạch định phiên bản tiếp theo, nhưng bây giờ không cần nữa, Lưu Vũ Tân đập bàn, trực tiếp sắp xếp công việc cho tuần sau, nhiệm vụ của tổ thiết kế chính là làm tốt những hoạt động kéo doanh thu cùng bộ phận kinh doanh, còn tổ lập trình và tổ mỹ thuật sẽ toàn lực phối hợp với công việc của bên thiết kế.

Lưu Vũ Tân cho gọi Tôn Hồng Thịnh vào phòng làm việc phê bình một trận, Tôn Hồng Thịnh cũng không có gì để nói, đành đứng im chịu trận. Trong khoảnh khắc số liệu phiên bản mới xuất hiện, Tôn Hồng Thịnh cũng biết trận phê bình này thể nào cũng đến, dù sao suýt chút nữa phiên bản mới đã bị lỡ tiến độ vì anh ta, nếu quả thật do Tôn Hồng Thịnh mà phiên bản mới không thành công, chẳng phải anh ta sẽ trở thành tội nhân thiên cổ của nhóm dự án hay sao?

Đương nhiên, Lưu Vũ Tân phê bình Tôn Hồng Thịnh không đơn thuần chỉ để xả giận, mà còn để nhấn mạnh rằng Tôn Hồng Thịnh và toàn bộ tổ mỹ thuật phải toàn lực phối hợp với bản kế hoạch tiếp theo của Chung Minh. Trước đó Chung Minh đã tự mình giải quyết rất nhiều tài nguyên mỹ thuật, nhưng có một phần trong đó vẫn là tài nguyên thay thế, nhiệm vụ Lưu Vũ Tân giao cho Tôn Hồng Thịnh là thay mới tất cả số tài nguyên này, làm chiến trường Tinh Hải trở nên thật đẹp mắt, người chơi do đó sẽ càng được tận hưởng khi chơi.

Tôn Hồng Thịnh sầm mặt đi ra từ phòng làm việc của Lưu Vũ Tân, đến chỗ Chung Minh, anh ta nói lời xin lỗi tuy vẫn còn ấm ức: "Xin lỗi, trước đây là do thái độ của tôi, về sau tổ mỹ thuật chắc chắn sẽ hết sức phối hợp với công việc của cậu..."

Chung Minh cũng không để tâm gì cả, rất rộng lượng đứng lên: "Không sao, tổ mỹ thuật của mọi người công việc thường bận rộn, khó tránh những lúc tâm trạng không tốt, cũng là vì công việc mà thôi."

Tôn Hồng Thịnh thở phào nhẹ nhõm, khách sáo với Chung Minh vài câu, sau đó lấy bảng sửa đổi tài nguyên mỹ thuật mới, quay về tập trung vẽ.

Chung Minh vừa mới ngồi xuống, người quản lý số liệu game là chỉ đạo số liệu Lý Hân đến: "Chung Minh à, quản lý Lưu bảo tôi phối hợp với cậu làm hoạt động thưởng cho chiến trường Tinh Hải, tôi trình bày trước ý tưởng cơ bản của hoạt động này với cậu, cậu nghe thử xem được không nhé."

Chung Minh gật đầu: "Được."

Lý Hân định làm một hoạt động xoay quanh sự ra đời của chiến trường Tinh Hải, hoạt động chia làm hai phần, phần một là thưởng năng động hằng ngày cho người chơi, bao gồm tích lũy thời gian online game, tích lũy số địch bị tiêu diệt, số lần tham gia chiến đấu mỗi ngày trong chiến trường Tinh Hải, sau khi đạt mức sẽ có thưởng, phần khác là thưởng nạp tiền và thưởng khi dùng vàng trong game, mua một số vật phẩm đặc biệt trong chiến trường Tinh Hải cũng có thể nhận thêm thưởng.

Hoạt động này đương nhiên là để phối hợp thúc đẩy chiến trường Tinh Hải, kích thích người chơi đăng nhập, nạp vàng mỗi ngày. Chung Minh xác nhận không có vấn đề gì, Lý Hân bắt đầu đi viết tài liệu thiết kế.

Những thứ này đều là hoạt động cần triển khai gấp, càng nhanh càng tốt.

Lý Hân vừa đi, người thiết kế hệ thống cũng tới: "Chung Minh, gần đây bang tôi tập trung đánh chiến trường Tinh Hải liên tục, thế nhưng tôi có chút không hiểu rõ, quy tắc này rốt cuộc là vì sao..."

Chung Minh cũng giải thích đơn giản vài câu cho anh ta, dù sao đều làm thiết kế, vừa chỉ đã hiểu.

Đương nhiên, sau khi phiên bản mới thành công, thái độ của những người tổ thiết kế, bao gồm cả một số thành viên tổ lập trình, tổ mỹ thuật đối với Chung Minh đã tôn trọng hơn nhiều, t. Trước đây đa phần mọi người gọi thẳng "Tiểu Chung", thái độ khá suồng sã, bây giờ không gọi như vậy nữa, đổi sang gọi tên, lại còn gọi một cách kính nể, người trước đây không nói chuyện với Chung Minh bây giờ cũng chủ động chào hỏi.

Nguyên nhân rất đơn giản, phiên bản mới ra mắt khiến ai nấy đều kinh ngạc, tất cả mọi người có thể nhìn ra quản lý Lưu coi trọng Chung Minh, hơn nữa bản thân ngành game cũng là nơi nói chuyện theo thực lực, phiên bản mới của Chung Minh giành được tiền thưởng cho mọi người, có thể sẽ giúp mọi người thu nhập gấp hai lần lương cơ bản trong vài tháng tiếp theo, thái độ có thể không tốt sao?

...

Tuy Lưu Vũ Tân đã lên tiếng rằng thứ bảy Bảy và Cchủ nhật không cần tăng ca, nhưng chắc chắn vẫn có người tới công ty tăng ca, ví dụ như Hùng Khải.

Hùng Khải biết rõ, cuối tuần Lưu Vũ Tân có lúc đến lúc không nhưng quản lý có quyền xem lịch sử nhân viên quẹt thẻ, ai tới tăng ca ai không tới tăng ca thì cứ xem là biết ngay.

Chung Minh đương nhiên vẫn phát huy truyền thống tốt đẹp từ chối tăng ca của mình, không tới.

Hùng Khải thấy việc này rất khó hiểu, nếu anh ta là Chung Minh, chắc chắn chỉ mong sao có thể tăng ca đến chết.

Đương nhiên, chắc chắn không phải vì Hùng Khải thích tăng ca nên nghĩ như vậy, chủ yếu do anh ta cảm thấy đây thật sự là cơ hội quá tốt để Chung Minh thể hiện bản thân!

Phiên bản mới thu được thành công lớn, Chung Minh trở thành tâm phúc trong mắt Lưu Vũ Tân, thừa dịp tăng ca thể hiện một chút, con đường sau này không phải sẽ rộng mở hơn sao?

Kết quả Chung Minh có vẻ hoàn toàn không có ý nghĩ này, một phút cũng không nán lại công ty.

Hùng Khải thấy vậy thầm thở phào, Chung Minh thích lười biếng là chuyện tốt đối với anh ta, nếu Chung Minh thật sự muốn phấn đấu, vậy việc đầu tiên trong công cuộc thăng tiến chính là uy hiếp vị trí của anh ta...

Hùng Khải tiếp tục làm việc của mình, mấy ngày tiếp theo đó anh ta cố gắng hết sức nâng cao doanh thu cho phiên bản mới, bởi vì doanh thu phiên bản này sẽ trực tiếp quyết định game "Kỷ nguyên người máy" có thể như nắng hạ gặp mưa rào, cải tử hoàn sinh hay không.

Còn Chung Minh...

Bây giờ anh đang hớn hở trong phòng mình.

Bởi vì anh đột nhiên phát hiện, ứng dụng thần bí trong đồng hồ đã tăng hơn 100 điểm từ lúc nào!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom