• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thời đại game quật khởi

  • chap-34

Chương 33: Thông báo cập nhật!




Translator: Nguyetmai

Quản lý Lưu đi rồi, tuy bầu không khí của nhóm dự án vẫn rất dè dặt, rất bận rộn, nhưng có thể nhìn ra được nhiều người đều mang vẻ mặt vui mừng.

Không cần tăng ca!

Bây giờ dựa theo quy trình bình thường, sau khi test không có vấn đề thì thứ sáu Sáu phiên bản mới có thể ra mắt, thứ bảy Bảy và chủ Chủ nhật có thể thoải mái về nhà nghỉ ngơi, còn phiên bản mới có hiệu quả hay không cũng không liên quan đến nhiều người.

Kẻ không vui nhất có lẽ là Hùng Khải, lúc đầu cứ tưởng chiến trường Tinh Hải sẽ bị đình trệ, kết quả không những không đình trệ, ngược lại còn thuận lợi hoàn thành, vụ tài nguyên mỹ thuật cũng được Chung Minh giải quyết rốt ráo!

Tức nhất là, tính năng của Hùng Khải được phân cho lão Trịnh, m. Mấy ngày nay Hùng Khải bị giày vò muốn hộc máu, lão Trịnh bắt bẻ, đòi Hùng Khải sửa đổi mấy chỗ liền, tính năng đang yên lành bị thay đổi hoàn toàn.

Hùng Khải buồn bực, sao mình lại đen đủi vậy chứ? Lúc đầu lão Trịnh được sắp xếp cho Chung Minh, kết quả không hiểu sao bị ngã rồi nghỉ ốm, giữa chừng xuất hiện một tên lập trình viên mới giành mất vị trí, trời xui đất khiến thế nào lão Trịnh lại được phân cho mình, thật không thể tin được.

Đến nước này, Hùng Khải cũng hết cách, chỉ hy vọng phiên bản mới không có biểu hiện tốt sau khi ra mắt, giờ phải xem người chơi có chấp nhận hay không.

Bên phía Tổ lập trình, Châu Sâm đã hoàn thành toàn bộ tính năng, một số bug nhóm test phản hồi cũng đã sửa xong. Bây giờ rảnh không còn gì làm nữa, bèn vào game chơi chiến trường Tinh Hải.

Lập trình viên bên cạnh anh ta cũng đã phát triển xong tính năng được phân công, thấy Châu Sâm chơi chiến trường Tinh Hải, bèn tò mò lại gần: "Đây chính là chiến trường lớn mới ra mắt ở phiên bản tiếp theo sao? Thế nào, chơi vui không? Tôi thấy quản lý Lưu rất hài lòng, chắc cũng không tệ đâu nhỉ?"

Châu Sâm gật đầu: "Chơi vui lắm, thật sự khỏi nói luôn, ban đầu xem tài liệu thiết kế cảm thấy cách chơi khá đơn giản, nhưng thật sự chơi vào mê ly luôn."

"Vậy sao, tôi cũng muốn thử, đợi chút tôi đăng nhập tài khoản test." Lập trình viên bên cạnh cũng mở đồng hồ test ra, đăng nhập server test để chơi với Châu Sâm.

Trong nhóm dự án, bao gồm thiết kế, lập trình, mỹ thuật đều có tài khoản test của riêng mình, lúc làm việc rảnh rỗi vào server test chơi một chút, xem thử tính năng mới. Có điều các phiên bản gần đây không có cập nhật gì đặc biệt thú vị nên mọi người đăng nhập tài khoản test đa phần là để kiểm tra bug, đã rất lâu không đăng nhập chỉ để chơi như bây giờ.

Thế nhưng sự hài lòng của quản lý Lưu với tính năng chiến trường Tinh Hải, đã nói lên hiệu quả của tính năng này rất tốt nên nhiều người cũng khá tò mò, muốn chơi thử.

Ai ngờ sau khi chơi một lúc họ phát hiện nó thật sự thú vị!

Hiện tại trong chiến trường Tinh Hải đa số đều là tài khoản AI dùng để test, chỉ có một vài tài khoản nội bộ, nhưng những biến động trên bản đồ các thế lực, hiệu ứng chiến đấu trên chiến trường vân vân… đều không khác gì phiên bản ra mắt chính thức, niềm vui cốt lõi của người chơi hoàn toàn được thỏa mãn, nên tuy là server test mà họ vẫn rất say mê!

Có một số nhân viên vì tài khoản server test đã lâu không dùng, lực chiến thấp, ngay cả tài khoản AI của server test cũng đánh không nổi, nên cố tình dùng GM tool tăng gian thật nhiều lực chiến cho mình, tất cả chỉ để chơi thật sảng khoái ở chiến trường Tinh Hải!

...

Bên tổ thiết kế, thông báo cập nhật phiên bản mới đã có.

Thông báo cập nhật phiên bản mới phải được đăng trước khi phiên bản mới ra mắt, nhằm cho người chơi biết các tin tức như nội dung cập nhật, thời gian cập nhật, để người chơi có sự chờ mong, có sự chuẩn bị tâm lý.

Thông báo cập nhật phiên bản mới do Hùng Khải phụ trách viết, dù sao chức trách của anh ta là nhân viên phát triển ý tưởng game, những tài liệu chữ như thế này đều do anh ta trực tiếp đảm nhiệm.

Hùng Khải có thể giao việc này cho Chung Minh, nhưng anh ta không muốn, nếu để Chung Minh viết, vậy khác gì để cho chiến trường Tinh Hải càng được lăng xê?

Hùng Khải tự viết, có thể bớt xén nội dung liên quan đến chiến trường Tinh Hải đi.

Chung Minh sau khi xem thông báo cập nhật phiên bản mới cũng không nói gì, chỉ cười cười,. Hùng Khải cố ý giản lược nội dung về chiến trường Tinh Hải, rất nhiều tính năng đều không viết rõ ràng, đúng là kẻ khôn vặt.

Chung Minh cũng chán chẳng buồn yêu cầu sửa, mấy cái như thông báo cập nhật phiên bản mới thật ra không quan trọng, chỉ có số ít người chơi đọc kỹkĩ. Dù gì khi phiên bản mới ra mắt, mọi người sẽ được trực tiếp trải nghiệm chiến trường Tinh Hải, một cái thông báo cập nhật dìm hàng chẳng thể khiến mọi người lãng quên tính năng mới, đó là điều không thể nào.

Châu Chấn cũng đã xem qua thông báo cập nhật phiên bản mới, không có vấn đề gì lớn, chỉ là độ dài giới thiệu chiến trường Tinh Hải hơi ngắn. Châu Chấn chẳng nói gì, công bố luôn.

Thông báo cập nhật phiên bản mới được gắn sao đồng thời trong giao diện đăng nhập game và diễn đàn game, thời gian cập nhật ấn định vào sáng thứ sáuSáu, các tính năng phiên bản mới được giới thiệu, thậm chí nhà phát hành còn vung tay tặng người chơi gói quà phiên bản phong phú nhất từ trước đến nay: 300 kim cương tương đương với 30 tệ, cùng đủ thứ vật phẩm khác.

Công việc chuẩn bị đã hoàn tất, bug cơ bản đều đã sửa xong, bây giờ chỉ đợi cập nhật nữa thôi.

...

Trên diễn đàn, các người chơi cũng đã thấy thông báo cập nhật phiên bản.

Tuy nói "Kỷ nguyên người máy" đang xuống dốc, nhưng vẫn có một nhóm người chơi quan tâm, nhiều người chơi cũ mỗi lần cập nhật là một lần chửi, phần nhiều là vì phẫn nộ và bất lực. Khi trò chơi mới ra mắt, họ là những người gắn bó với game nhất, bằng không đã chẳng thể kiên trì đến tận bây giờ.

Lúc đầu các người chơi cũng không ôm hy vọng quá lớn, đều suy đoán lần cập nhật phiên bản này cũng giống như trước, chỉ tiến hành vài sửa đổi chẳng ra đâu vào đâu.

Mọi người đều cảm nhận được bầu không khí trong game đang ngày càng lạnh lẽo, một lượng lớn người chơi đã bỏ đi, có thể tưởng tượng được doanh thu dự án chắc chắn cũng xuống dốc không phanh,. Ttrong tình hình như vậy rất hiếm nhóm dự án nào lại đầu tư lượng lớn tài nguyên và nhân lực tiến hành chỉnh sửa game, vì được nhiều hơn mất, thay vì phí sức chi bằng phát triển luôn một game mới.

Thế nhưng đọc kỹ kĩ thông báo cập nhật phiên bản, các người chơi đột nhiên phát hiện ngoại trừ việc ưu hóa trò chơi như thường thấy, còn có một tính năng chưa từng nghe nói đến, là chiến trường Tinh Hải!

Bên dưới bài đăng ưu tiên, người chơi thảo luận phiên bản mới đều chú ý vào tính năng mới - chiến trường Tinh Hải.

"Lần này làm cách chơi mới cơ à? Chiến trường Tinh Hải? Cái tên nghe có vẻ khá ngầu đấy?"

"Cách chơi mới hơi nát nhỉ? Tôi đoán có thể là một cách chơi đơn giản, kiểu giống đấu trường, cược là rẻ tiền!"

"Không phải, thông báo cập nhật viết rằng, đây là một chiến trường PVP nhiều người, hơn nữa là chiến trường thực chiến mở cả ngày!"

"Thông báo không viết sai chứ? Đây không phải là một game di động sao, còn làm hẳn PVP nhiều người thực chiến?"

"Chỉ mới cách đợt cập nhật phiên bản trước có hai tuần thôi nhỉ? Chút thời gian ngắn ngủi sao có thể làm được nguyên một kiểu chơi mới phức tạp như vậy? Tôi không tin!"

"Thông báo này viết mập mờ quá, xem đau cả đầu, rốt cuộc chiến trường Tinh Hải chơi như thế nào?"

"Không hiểu sao đối với phiên bản mới này tôi lại có chút chờ mong kì kỳ lạ..."

"Chờ mong con khỉ, đừng chờ mong gì với cái nhóm dự án khỉ gió này, chúng ta đã chờ đợi người máy mới của phiên bản trước bao lâu? Kết quả sau khi phiên bản ra mắt, vào game xem thử, không biết làm cái quái gì, đến bây giờ có bao nhiêu người mua người máy mới đó? Nhìn bản vẽ gốc vài lần là cho vào lãnh cung luôn!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom