• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thời đại game quật khởi

  • chap-180

Chương 179: Thăm bệnh




Editor: Nguyetmai

"Gần đây dường như rất nhiều streamer đều livestream game của chúng ta đấy!" Châu Sâm lướt lướt thông tin trên mạng.

"Đúng, hơn nữa trên trang web chia sẻ video, trên Weibo cũng có rất nhiều người tự nguyện tuyên truyền cho game." Khương Uyển Na đang luyện vẽ trên bảng vẽ điện tử.

Khi game mới đăng lên, hai người vẫn rất lo lắng. Nhưng xem phản ứng của người chơi thì không còn lo lắng nữa rồi.

Hơn nữa, bây giờ game đã đăng lên nhiều nền tảng khác nhau, độ hot cũng không ngừng tăng lên, từ những số liệu này có thể thấy được không chỉ có thể thu hồi hoàn toàn vốn, thậm chí có thể kiếm được không ít, đương nhiên là phải vui rồi!

Chung Minh vẫn dành thời gian xem số liệu của game, có điều lúc này xem hay không thì cũng thế cả thôi. Theo như dự đoán của anh, doanh thu tháng của game này khoảng bảy tám triệu, nền tảng khác nhau nên phân chia cũng khác, nếu tính vị trí đề cử theo lượt tải và trả phí, mỗi người chơi tiêu mười tệ thì studio Vi Quang có thể nhận khoảng bốn tệ, tính ra thu nhập ròng của tháng này chắc có thể lên đến hai ba triệu!

Trừ đi chi phí phát triển thì cũng kiếm được không ít!

Đương nhiên, chỉ nói riêng về danh tiếng của "Con đường ẩn náu cho Cách Mạng" tuyệt đối là số một, số hai, ai chơi qua đều nói hay. Có điều dù sao đó chỉ là một game thuộc thể loại ít được chú ý, sau này có thể tiếp tục lan rộng sức ảnh hưởng thông qua danh tiếng nhưng thu nhập cũng không quá cao.

Có điều, với tư cách là game đầu tay của studio Vi Quang, có thể nói đó đã là một thành công lớn rồi.

"Cũng không biết dự án "Biển học vô biên" thế nào rồi, hình như gần đây không có tin tức gì." Châu Sâm nói.

"Để tôi gọi cho lão Tạ hỏi xem, hơn nữa tôi còn nợ bọn họ một bữa cơm."

Chung Minh gọi điện thoại cho Quản lý Tạ.

Trước đây khi rời khỏi Công ty Giải trí Tương tác Quang Dực để mở studio, Chung Minh đã nói với Quản lý Tạ, Trương Tiểu Văn rằng đợi studio ổn định rồi cùng nhau ăn một bữa, dù sao lúc đi cũng khá vội vàng, chưa chào hỏi tử tế được với ai cả.

Tuy chuyện thay đổi công việc trong quá trình làm việc là chuyện rất bình thường, thông thường thì cứ đi là đi thôi, không nhất thiết phải làm nhiều lễ nghĩa phiền phức như vậy, nhưng dù sao Chung Minh cũng làm việc ở "Biển học vô biên" một thời gian, tình cảm với lão Tạ và Trương Tiểu Văn cũng tốt, không thể thiếu bữa cơm này được.

Bây giờ công việc ở studio đã ổn thỏa, game cũng đã đăng lên, tất cả số liệu đều rất tốt, Chung Minh bỗng nhớ ra phải mời mấy người lão Tạ một bữa cơm, bàn về tình hình sắp tới, cũng để bọn họ đỡ lo lắng.

Nghĩ tới đây, Chung Minh bấm gọi cho lão Tạ, nói sơ về tình hình, hỏi ông ấy sắp tới lúc nào rảnh, có thể gọi thêm vài người bạn thân thiết trong dự án cùng nhau ăn bữa cơm.

"Ăn cơm à, được, hay là tối mai đi. Gọi thêm ai nữa?" Quản lý Tạ hỏi.

Không biết vì sao, Chung Minh cảm thấy giọng điệu của Quản lý Tạ có chút uể oải, hình như tâm trạng đang xuống dốc lắm, không biết là vì sao.

"Đến cả đi, cả dự án có hơn hai mươi người thôi mà, gọi cả Trương Tiểu Văn, Chu Dương, anh Đại Huy nữa, nếu anh tiện thì nói với bọn họ một câu, không thì để tôi liên hệ với bọn họ cũng được." Chung Minh nói.

"Chắc Đại Huy không đi được."

Chung Minh hơi ngạc nhiên: "Không đến được ư? Phải tăng ca sao, thế thì chúng ta đổi sang hôm nào không phải tăng ca đi."

"Không phải, Đại Huy nhập viện rồi." Quản lý Tạ thở dài: "Đang ở bệnh viện số bốn thành phố Minh An."

"Nhập viện rồi???" Chung Minh có chút ngơ ngác.

Trước khi đi thấy anh Đại Huy vẫn còn khỏe mạnh lắm mà, sao chớp mắt đã nhập viện rồi?

Đã xảy ra chuyện gì ngoài ý muốn sao?

...

Trưa hôm sau, hai người Chung Minh và Châu Sâm chạy tới bệnh viện số bốn thành phố Minh An.

Hai người đi xe bus, cả chặng đường khoảng hơn hai mươi phút, trên xe hai người nhìn nhau không nói gì.

Tuy rằng thời gian Châu Sâm làm việc ở "Biển học vô biên" không dài, không đến một tháng nhưng dù sao bọn họ cùng thuộc tổ lập trình. Anh ta làm việc dưới sự quản lý của anh Đại Huy, cũng được anh Đại Huy quan tâm nhiều.

"Rốt cuộc thì vì sao lại nằm viện?" Châu Sâm hỏi.

Chung Minh lắc đầu: "Không biết, Quản lý Tạ không nói, nhưng việc này có vẻ không đơn giản, đến đó xem tình hình rồi nói sau đi!"

Rất nhanh, xe đã đến trạm. Hai người xuống xe, mua ít hoa quả ở cửa hàng bên đường rồi tìm một mạch đến phòng bệnh.

Trong bệnh viện ngập tràn mùi sát trùng và thuốc men, đây là mùi đặc trưng của bệnh viện, mặc dù khoa học kỹ thuật phát triển nhưng những chuyện như thế này thì không thay đổi chút nào.

Chưa vào đến phòng bệnh đã nghe được bên trong vẳng ra tiếng ho khan, còn có tiếng rên nhẹ.

Một phòng bệnh có ba chiếc giường, giường phía ngoài cùng chính là của anh Đại Huy.

Bên cạnh là một người phụ nữ hơn 30 tuổi đang gọt táo, chắc là vợ của anh ta.

"Anh Đại Huy, anh, sao lại..."

Châu Sâm ngẩn ngơ khi thấy anh Đại Huy nằm trên giường bệnh. Trước khi đi anh ta cảm thấy anh Đại Huy rất bình thường, chỉ là tăng ca hơi nhiều, quầng mắt thâm đen, vậy mà bây giờ lại đang nằm trên giường bệnh. Thoạt nhìn cả người đều gầy đi trông thấy, tinh thần cũng rất tệ!

Thấy Chung Minh và Châu Sâm đến, anh Đại Huy còn có chút sửng sốt.

Người vợ bên cạnh không biết bọn họ, anh Đại Huy bèn giới thiệu: "Hai người này là đồng nghiệp trước đây của anh, mới nghỉ việc không lâu, tự mở studio rồi. Nào, đỡ anh ngồi dậy... "

Chung Minh vội vàng ấn anh ta nằm xuống: "Đừng, anh cứ nằm yên đi."

Châu Sâm để hoa quả sang một bên, người vợ luôn miệng nói cảm ơn.

"Nào, mọi người ngồi đi." Vợ của anh ta đẩy chiếc ghế nhỏ qua bên này.

Đây rõ ràng không phải phòng VIP, rất hẹp, tổng cộng có đến ba chiếc giường bệnh, bên cạnh mỗi chiếc giường lại có một chiếc giường cho người nhà. Ghế thì có nhưng rất to, đặt ở lối đi bên kia chứ không đẩy được đến bên giường bệnh, vì thế vợ của anh Đại Huy chỉ bắc ghế bên giường để tiện nói chuyện, chăm sóc.

Người vợ ngồi trên giường bệnh, Châu Sâm ngồi trên ghế, Chung Minh ngồi xổm trên ghế đẩu, cuối cùng tất cả đều đã ổn định vị trí rồi.

"Hôm qua tôi gọi điện cho Quản lý Tạ hẹn mọi người ăn cơm mới biết anh nằm viện, chỗ nào không khỏe vậy?" Chung Minh hỏi.

Người vợ tức giận lắc đầu: "Haiz, anh ấy không có bệnh, chỉ là anh ấy mệt quá thôi! Anh ấy quanh năm đều khỏe mạnh là vậy, giờ thì tim mạch, huyết áp, gan đều có vấn đề. Vẫn may là buổi tối tăng ca đến ngất xỉu còn có người ở đó, nếu không phải cậu đồng nghiệp Trương Tiểu Văn kia đưa tới đúng lúc, nói không chừng đã..."

Anh Đại Huy vỗ vỗ tay vợ: "Không sao, không sao rồi, không phải bác sĩ đã nói rồi sao, tĩnh dưỡng một thời gian là khỏe thôi mà, em đừng làm như anh không sống được bao lâu nữa vậy."

"Em thấy anh còn tiếp tục tăng ca như vậy nữa thì cái chết cũng không còn xa nữa đâu! Một thời gian trước còn tốt, vẫn có thể tan ca bình thường, gần đây không biết bận cái gì mà thường xuyên tăng ca đến một giờ sáng mới về nhà, sáng còn phải đi làm bình thường, không bệnh mới là lạ đó!"

Châu Sâm sửng sốt: "Tăng ca muộn vậy sao? Gần đây lại đang bận rộn việc gì thế? Trước đây Quản lý Tạ rất ít khi bắt chúng ta tăng ca mà."

Anh Đại huy thở dài: "Không phải Quản lý Tạ, bây giờ ông ấy không quản chuyện gì của dự án nữa rồi, đều là Giám sát Bạch quản lý. Phiên bản mới có vài tính năng lớn rất phức tạp, Tổng Giám đốc Vu thúc giục rất nhiều, không có cách nào khác, không tăng ca sao theo kịp tiến độ."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom