• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thời đại game quật khởi

  • chap-106

Chương 105: Lên bảng xếp hạng hot của Hỏi đáp chân thật!




Translator: Nguyetmai

Sau khi xem xong tập này của "Nhà tranh biện tài ba", cảm giác đầu tiên của mọi người là, móa ơi chương trình biện luận cũng có thể làm đến mức đặc sắc như vậy sao?

Cảm giác thứ hai là, "Biển học vô biên" rốt cuộc đã cho bao nhiêu tiền, mới khiến bọn họ liên tục quảng bá không dứt như thế?

Tuy nói là có bốn nhà tài trợ siêu cấp, nhưng tất cả mọi người đều có thể cảm nhận được, trong tập này chương trình quảng cáo cho "Biển học vô biên" cực kì nhiều. Trong quảng cáo ở phần mở đầu có, trong phát biểu của người tranh biện số một bên tán thành có, trong lời dẫn của người dẫn chương trình có, trong phần tổng kết cuối cùng của người dẫn chương trình cũng có luôn!

Hơn nữa "Biển học vô biên" và chủ đề tranh biện này hôm nay lại phù hợp một cách lạ thường, vì thế hiệu quả của lần chạy quảng cáo này cực kì tốt, cứ như thể liên tục tẩy não nhiều lần!

Điều quan trọng hơn nữa là, quảng cáo không phải chỉ là kiểu đọc mấy câu quảng cáo cho xong chuyện, chủ đề của chương trình tập này có liên quan đến "Tri thức".

Bề ngoài, đây là một đề tài cực kì hoang đường, nhưng trong quá trình biện luận những lý lẽ mà hai bên đã giải thích lại không hề hoang đường chút nào, ngược lại còn có ý nghĩa chỉ dẫn rất mạnh đối với hiện thực, có thể khiến người ta tỉnh ngộ! Nếu phải nói đa số khán giả nhớ được điều gì, đó chính là nhớ được sự đáng quý của kiến thức và sự quan trọng của việc học tập.

Điều mà bên tán thành vẫn luôn nhấn mạnh, là sự thay đổi vận mệnh nhờ có kiến thức, là những khó khăn của việc thu nạp kiến thức và những lợi ích của việc thu nạp kiến thức. Còn bên phản đối lại nhấn mạnh quá trình gian khổ của việc thu nạp kiến thức, cùng với giá trị to lớn của quá trình này.

Tuy rằng luận điểm của hai bên có sự khác biệt, nhưng xét cho đến cùng, bọn họ đều đang tôn trọng tri thức, nhấn mạnh ý nghĩa của tri thức đối với mỗi người.

Cũng có thể nói, bất kể là khán giả đồng ý với bên tán thành hay là khán giả đồng ý với bên phản đối, xem xong chương trình tập này đều có một ấn tượng khắc sâu nhất là: Tri thức thay đổi vận mệnh!

Thực ra quan điểm này mọi người đều biết, nhưng biết là một chuyện, có thể tin tưởng thực sự trong lòng hay không, đó lại là một chuyện khác. Mà ý nghĩa biện luận chính là ở chỗ, thông qua sự trình bày và phân tích đầy sức thuyết phục, từ ngữ cực kì giàu tính cổ vũ và một số trải nghiệm cá nhân của những người tranh biện, làm cho một số đạo lý dễ hiểu dễ được mọi người tiếp thu, tán thành hơn.

Đương nhiên, La Minh Kiệt rất nể mặt mà dốc sức quảng bá như vậy, cũng là vì sự cảm kích của anh ta đối với Chung Minh.

Cơ chế thi đấu này do Chung Minh bày ra, phương thức tài trợ cũng do Chung Minh đề xuất, hơn nữa dự án "Biển học vô biên" còn là nhà tài trợ đầu tiên quyết định dùng hai trăm vạn để mua "nhà tài trợ siêu cấp", vì thế đương nhiên La Minh Kiệt sẽ chạy nhiều quảng cáo cho bên này.

Trong phòng game mọi người nhao nhao mở đồng hồ ra kiểm tra số lượt tải về và số lượng bình luận của "Biển học vô biên".

"Nhóm dạo xem "Nhà tranh biện tài ba" tập hợp!"

"Nghe nói đây là một game để học tập kiến thức? Thực ra tôi cũng muốn xem thử học tập kiến thức kiểu gì!"

"Lời quảng cáo của các người thật là vô sỉ, cái gì gọi là game hỏi đáp mà người thông minh đều đang chơi! Nhưng mà tôi thích!"

"Bị quảng cáo kéo vào, nhưng chơi một lát lại bất ngờ phát hiện rất có hứng! Tuy game này vô cùng đơn giản, nhưng rất gây nghiện, là công cụ giết thời gian rất tốt. Vừa thực sự có thể học thêm được kiến thức, kho tàng câu hỏi rất phong phú, cũng rất chuyên nghiệp, tạm thời cũng chưa phát hiện câu hỏi có vấn đề gì, pk với những người chơi khác cực kì vui!"

Sau khi phát sóng xong tập đầu tiên của "Nhà tranh biện tài ba", điểm đánh giá của "Biển học vô biên" trên thị trường game lại tăng thêm một đợt, hơn nữa số lượng tải về và số lượng bình luận cũng đều tăng mạnh!

Tuy "Nhà tranh biện tài ba" là chương trình giải trí hơi ít khán giả, nhưng có ít thế nào đi nữa cũng có một nhóm fan trung thành, hơn nữa lúc phát sóng sẽ có rất nhiều người ấn vào vị trí quảng cáo của trang web chiếu video để xem, vì thế hiệu quả quảng bá của tập đầu tiên nhìn chung không tệ!

Có điều lại xem thử số liệu của "Học tập sớm biết" có hơi thê thảm quá mức, dự án này không có kinh phí quảng bá, đương nhiên lượng người vào cũng không được bao nhiêu, đến bây giờ cũng chẳng được bao nhiêu bình luận ra hồn, vắng ngắt.

Nếu không có Chung Minh, không có "Biển học vô biên", bây giờ bầu không khí trong toàn bộ nhóm dự án chắc là lạnh lắm. Bởi vì dựa theo tình huống bình thường, "Học tập sớm biết" về cơ bản không thể xin được nhiều kinh phí quảng bá, bất kể là trong thế giới nào, ra mắt xong cũng sẽ chết ngắc mà thôi.

Nhưng bây giờ thì khác, họ đã có "Biển học vô biên". Thấy game này được nhiều người chơi ủng hộ như vậy, mọi người đột nhiên cảm thấy không uổng công mình khổ cực, tất cả cố gắng đều có ý nghĩa.

Số liệu của "Học tập sớm biết" kém thì sao, chúng ta còn có "Biển học vô biên" mà!

Xem xong "Nhà tranh biện tài ba", Chung Minh đứng lên khỏi chiếc sofa: "Được rồi, chương trình cũng xem xong rồi, về nhà đi."

Trương Tiểu Văn nói rằng: "Ầy, anh Chung, anh Chu Dương, chẳng phải hai người có thể xem số liệu trên tool sao, mau mau lên xem thử số liệu của "Biển học vô biên" thế nào?"

Chung Minh nở nụ cười: "Trông cậu hấp tấp giống khỉ chưa kìa. Giờ mới ra mắt một ngày, có thể nhìn ra cái gì được? Độ hot của "Nhà tranh biện tài ba" cũng phải từ từ hâm lên, sao có thể lập tức kéo cho cậu một đống người chơi được? Tối nay đừng nghĩ ngợi nữa, ngày mai đi làm đến xem cũng không muộn."

"Haiz, vậy được. Vì tôi mong đợi quá ấy mà, cứ có cảm giác dự án này của chúng ta sắp hot đến nơi rồi." Trương Tiểu Văn hưng phấn mà chà chà hai tay vào nhau.

...

Buổi tối, sau khi Chung Minh về đến nhà, tùy tiện ăn một chút cơm tối xong, liền mở trang web Hỏi đáp chân thật ra, muốn lướt thử Bảng xếp hạng hỏi đáp đang hot xem có chủ đề gì hấp dẫn không.

Gần đây công việc của Chung Minh quả thực cũng khá bận rộn. Trong khoảng thời gian phát triển "Biển học vô biên" này anh không tránh được việc thường xuyên tăng ca. Lúc về đến nhà cũng rất mệt mỏi, nên cho dù là vẽ tranh hay là âm nhạc anh cũng không động vào mấy, không có tác phẩm gì mới, đương nhiên tốc độ tăng fan cũng sẽ khá là chậm.

Có điều Chung Minh vẫn sẽ dành thời gian để lướt xem Weibo và Hỏi đáp chân thật, xem có gì hot không.

Đột nhiên, Chung Minh phát hiện ra một câu hỏi.

"Đánh giá như thế nào về "Nhà tranh biện tài ba" tập đầu tiên mùa thứ hai: toàn nhân loại cùng chia sẻ kiến thức trong một giây, bạn có ủng hộ không?"

Nhìn thấy câu hỏi này ban đầu Chung Minh không cảm thấy kỳ lạ, nhưng nghĩ lại lại thấy không đúng, bây giờ mình đang xem bảng xếp hạng độ hot mà!

Bảng xếp hạng độ hot của Hỏi đáp chân thật tương tự như hot search, chính là căn cứ vào độ hot của câu hỏi (số lượng người xem, số lượng trả lời, số lượng tán thành v.v..) để tiến hành xếp hạng thứ tự cho các câu hỏi trong một thời gian nhất định, chỉ lấy mười vị trí đầu tiên.

Lại nhìn kĩ thêm lần nữa, câu hỏi về "Nhà tranh biện tài ba" này thế mà lại vào được top 10 bảng xếp hạng đang hot!

Tuy hiện nay chỉ ở vị trí thứ chín, nhưng điều đó đã là một chuyện rất tuyệt vời đối với chương trình "Nhà tranh biện tài ba" này!

Chung Minh lại vội vàng lướt xem Weibo, tuy đề tài của "Nhà tranh biện tài ba" còn chưa lên hot search, nhưng bên dưới đã có không ít người đang thảo luận!

Nghĩ kĩ lại, đại khái là vì thành phần người dùng của Weibo đa dạng hơn một chút, nên độ hot cũng không bằng bảng xếp hạng độ hot trong Hỏi đáp chân thật.

Khán giả của "Nhà tranh biện tài ba" thường cũng đều là người dùng của Hỏi đáp chân thật. Ngược lại, Hỏi đáp chân thật cũng thích thảo luận đề tài kiểu này nhất. Tuy "Nhà tranh biện tài ba" không có nhiều fan cứng lắm, nhưng chủ đề trong tập này của chương trình thực sự mang tính bùng nổ, nên rất nhiều người sau khi xem xong đều lập tức không kịp chờ đợi mà lên Hỏi đáp chân thật để thảo luận, các khán giả nhiệt tình này đã lập tức đẩy độ hot của đề tài trong "Nhà tranh biện tài ba" lên cao!

Còn về việc có phải La Minh Kiệt đã giao dịch PY gì với Hỏi đáp chân thật hay không cũng rất khó nói. Nhưng cho dù có nói thế nào, sau khi lên bảng xếp hạng độ hot, chắc chắn "Nhà tranh biện tài ba" vẫn phải tiến hành phát sóng lần thứ hai, tỷ lệ bấm xem của chương trình tập thứ nhất, tỷ lệ người xem của chương trình tập thứ hai, tất sẽ còn tăng trưởng mang tính bùng nổ một lần nữa!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom