• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiếu Tướng Ế Vợ

  • Chương 4

Truyện được đăng tại Vietwriter.com
Buổi tối, Trình Điện Điện định tắt máy tính thì QQ báo có tin nhắn mới. Cô nhấp vào khung đối thoại, trông thấy một tin nhắn của Trình Minh Dương.

"Ngày mai tới thành phố S họp."

Trình Điện Điện chống cằm nhìn màn hình vi tính vài giây, cô trả lời, "Ừ."

"Có định mời ăn không?" Đối phương nhắn tiếp.

Trình Điện Điện trả lời: "Không có tiền." Cô muốn thoát ra nhưng khung đối thoại hiện lên biểu tượng mặt buồn, theo sau là một hàng chữ, "Hi hi, mình là Mẫn Mẫn."

Triệu Mẫn lại gọi thoại qua QQ. Màn hình thoại còn chưa hiện ra, giọng nói của Triệu Mẫn đã truyền đến tai cô. Cô ta nói cô ta sẽ cùng Trình Minh Dương đến thành phố S chơi, cần cô tiếp đón hai ngày.

Nửa giờ sau, bà Trình cũng gọi báo Mẫn Mẫn tới chơi vài ngày. Nếu cô rảnh rỗi thì xin nghỉ hai ngày đi chơi với họ.

Trình Điện Điện vừa đắp mặt nạ vừa nói, "Con bận lắm, không có thời gian đi chơi cùng họ. Cùng lắm con chỉ đi ăn với họ thôi."

"Điện Điện!" Giọng bà Trình không vui, "Có mấy khi Mẫn Mẫn đến thành phố S đâu con."

Trình Điện Điện không nói tiếng nào cúp máy lập tức. Cô giận dỗi nằm giang tay giang chân trên giường. Một lúc sau bà Trình gọi lại, giọng bà khác hẳn ban nãy, "Điện Điện, con bận thật không?"

  

"Mẹ nghĩ con nói dối?"

"Xin lỗi con, mẹ..."

  

"Hừ, dẫu sao từ nhỏ đến lớn, mẹ cũng thương Mẫn Mẫn hơn con." Trình Điện Điện buồn man mác, "Riết rồi con chẳng biết mẹ là mẹ của con hay Mẫn Mẫn nữa."

"Mẹ cũng muốn Mẫn Mẫn là con của mình, nhưng đáng tiếc mẹ không có phúc đó." Bà Trình nói đùa.  

Thật sự là một lời nói đùa không sao cười nổi. Trình Điện Điện cười gượng vài tiếng, tắt điện thoại. Cô xoay người, vô tình đụng trúng quyển nhật ký màu xanh nhạt để trên đầu giường.

Trình Điện Điện mở trang đầu tiên ra đọc. Từng nét chữ viết hoa đẹp đẽ hiện trên đó, "YÊU LÀ TÌNH CẢM ẤM ÁP NHẤT TRÊN ĐỜI NÀY", bên dưới là chữ ký của chủ nhân cuốn nhật ký... Dương Hân.

  

Có lẽ Dương Hân thường xuyên luyện viết nên nét chữ của cô ấy rất đẹp. Trình Điện Điện cũng từng viết vô số lần tên của mình lên nháp nhưng viết mãi cũng không được. Có một lần Trình Minh Dương cầm lấy bút của cô, anh ta khom lưng viết tên cô lên chỗ còn trống trên giấy nháp. Trong tích tắc, tên cô hiện ra với vẻ thanh thoát nhẹ nhàng.

Kê từ hôm ấy, cô cố viết giống anh ta vô số lần ba chữ đó.

  

Dương Hân cũng bắt chước thể chữ của Hàn Ích Dương. Cô ấy còn dùng thể chữ này tự viết cho mình một lá thư, một lá thư chất chứa toàn bộ tình cảm của thời thanh xuân, nhưng lá thư này chỉ có vỏn vẹn bốn chữ "Dương Hân cố lên".

  

Dương Hân cố lên.

  

***

Phải chăng trong mỗi lớp học đều có một cô gái như thế này. Cô gái đó sẽ không ồn ào, ăn mặc quái dị, không thích nói chuyện nhưng luôn bị bạn bè hoài nghi là kẻ đâm thọc sau lưng. Mỗi ngày, cô gái đó đều siêng năng học tập nhưng thành tích luôn xếp cuối lớp. Cô gái đó không thích nói nhưng sẽ bất ngờ lớn tiếng tranh luận, nhất định phải tranh thắng thua mới chịu bỏ qua.

Cô gái đó không được mọi người chú ý nhưng thường xuất hiện trong đề tài vui đùa của bạn bè cùng lớp.

Chẳng hạn như:

"Hôm nay, mình thấy cậu nói chuyện với Dương Hân, cậu thích nó hả?"

"Cậu mới thích nó, cả nhà cậu thích nó thì có."

"Dương Hân thích tìm cậu thảo luận bài vở, chắc chắn cậu bị nó thích rồi."

"Cậu bị bệnh hả? Nó thích tìm mình, chứ có phải mình đâu!"

  

"..."

  

Họ thỏa thích bàn tán, không màng quan tâm những lời này sẽ truyền đến tai đối phương, sẽ xúc phạm cô gái tên Dương Hân. Hoặc họ biết nhưng họ không quan tâm, không sợ mất lòng Dương Hân, họ chỉ cần cảm thấy vui là được.

  

Năm đầu tiên của cấp ba, trường tổ chức đi học quân sự. Dương Hân có dáng bước đều kỳ dị, trở thành trò hề của bạn bè. Nam nữ tuổi dậy thì có khả năng quan sát rất tốt. Họ có thể phát hiện ai mặc hàng hiệu gì, ai nói chuyện với nhau nhiều hơn,...

  

Trong ký túc xá, đám nam sinh ấu trĩ bình chọn ra "Mười người đẹp nhất khối". Khi họ tìm kiếm mười người đẹp, họ sẽ bình phẩm đủ thứ, đưa người này lên trời, đạp người kia xuống đất. Sau khi soi mói chọn ra được "Mười người đẹp nhất khối", họ lại hăng hái bừng bừng sàn lọc ra "Mười người xấu nhất khối". 

Không nghi ngờ gì Khương Thiên Dung là người đẹp nhất trong cuộc bình chọn của đám nam sinh. Tiêu chuẩn chọn người đẹp ít nhiều sẽ có điểm giống nhau nên không khó chọn mấy. Nhưng chọn ra mười người xấu nhất, mỗi người đều có tiêu chuẩn riêng nên cả đám cùng đưa ra ý kiến của bản thân. Có người đề cử cô gái tên "XXX", người đề cử cô gái tỏa ra mùi hôi khó chịu, cuối cùng có người nêu đích danh "Dương Hân".

Nhắc tới "Dương Hân" có kiểu bước đều quái dị, mọi người đều cười phá lên đồng ý thông qua.


  

Đúng lúc này, có người hỏi Hàn Ích Dương trầm mặc suốt từ nãy đến giờ, "Ích Dương, hôm nay đúng là làm khó cho cậu."

  

Tại sao khó?

  

Hàn Ích Dương là chàng trai xuất sắc nhất trong đợt huấn luyện quân sự. Dương Hân cũng từng miêu tả chàng thiếu niên Hàn Ích Dương khi ấy trong nhật ký.

Dương Hân không biết bước đều, sĩ quan huấn luyện kêu anh chỉ dạy Dương Hân. Dưới cái nắng oi ả, chàng thiếu niên đứng thẳng người, giơ chân lên rồi trầm ổn hạ xuống. Mỗi bước đi vững chãi của anh đều rơi vào lòng Dương Hân.

  

***

Trình Điện Điện đúng giờ tới chỗ hẹn. Triệu Mẫn và Trình Minh Dương tới muộn tận nửa tiếng. Cô đang ngồi đợi họ thì ông Trình gửi tin nhắn cho cô.

  

"Ba vừa gửi tiền vào thẻ của con, nhớ chiêu đãi hai đứa nó tử tế, đừng để mình mất mặt."

Trình Điện Điện trả lời tin nhắn, "Tạ chủ long ân!". Cô cảm động cất điện thoại vào giỏ xách.

Ba của cô là người ba tuyệt vời nhất trên đời.

Còn mẹ thì sao?

Mẹ là người tuyệt vời thứ hai trên đời.

***

Trình Điện Điện đang mỉm cười nhớ về thời thơ ấu của mình thì nhân viên dẫn một đôi nam nữ đi vào.

Đôi nam nữ đó chính là Triệu Mẫn và Trình Minh Dương.

"Đã lâu không gặp." Trình Điện Điện đứng dậy chào hỏi.

  

"Lâu rồi không gặp, Điện Điện." Giọng nói Trình Minh Dương vẫn trầm ấm không khác mấy trí nhớ của cô. Trước đây, cô từng cho rằng giọng Trình Minh Dương là âm thanh dễ nghe nhất trên thế giới. Nó trầm trầm nhưng hiền hậu như nước chảy qua khe suối, rót vào tim cô.

Triệu Mẫn đứng cạnh Trình Minh Dương, cô ta cười rạng rỡ, nói xin lỗi cô, "Do mình không tốt, mình không nên kêu Minh Dương cùng đi mua sắm đến quên thời gian."

Trình Điện Điện nhìn bao lớn bao nhỏ hàng hiệu nối tiếng thế giới trong tay Triệu Mẫn.

  

Cô sực nhớ nhiều năm trước đây, Triệu Mẫn dẫn cô đến một khu chợ bình thường. Cô ta vừa chui vào góc thử quần áo chật hẹp, vừa khinh thường những bạn học mặc đồ hiệu, "Đúng là chịu không nổi đám đó. Xài có mỗi đồ của Erke* mà chạy đi khoe vòng vòng. Đã thế còn luôn miệng nói to be No 1, mình thấy tu bi No 1 thì có."

*Erke: Một nhãn hiệu đồ thể thao của Trung Quốc. Khẩu hiệu của Erke là to be No 1.

***

Có Triệu Mẫn ở đây thì không bao giờ thiếu đề tài nói chuyện. Với một cô gái sắp kết hôn, đề tài chính dĩ nhiên là chuyện đám cưới của bản thân.

"Điện Điện, cậu thấy đám cưới kiểu Trung hay kiểu Tây đẹp?"

  

"Kết hợp cả hai đi." Trình Điện Điện cảm thấy ánh mắt của người nào đó dừng trên mặt mình. Cô nhếch miệng cười chua xót, "Mình có một đồng nghiệp tổ chức đám cưới kết hợp Trung Tây, mình thấy được lắm."  

"Thật không?"

  

Trình Điện Điện gật đầu. Cô ngẩng lên, Trình Minh Dương đột nhiên hỏi cô, "Đồng nghiệp nào của em?"

Đồng nghiệp nào của cô liên quan gì tới anh? Trình Điện Điện cười cười không trả lời. Đúng lúc này, điện thoại của cô "ting tang" ngân lên.

"Mình ra ngoài nghe điện thoại." Trình Điện Điện nói, cầm điện thoại đi nhanh ra ngoài.

  

Cuộc gọi này là của chủ biên. Bình thường trò chuyện với chủ biên, Trình Điện Điện chỉ nói mấy câu qua loa rồi cúp ngay. Nhưng hôm nay cô chủ động nói đủ thứ truyện trên trời dưới đất. Cô trò chuyện về công việc phân chia hôm qua, nêu lên cách nhận xét của bản thân.

Chủ biên nhạy cảm hỏi cô, "Điện Điện, lẽ nào em đang đi coi mắt?"

"Không phải... em bận, cúp trước đây."

Trình Điện Điện vừa đi ra hành lang thì một bóng người nhỏ xíu đâm vào đầu gối cô. Trình Điện Điện cúi đầu nhìn, một cậu bé đáng yêu cất giọng nhõng nhẽo, "Chị đụng em đau quá."

Trình Điện Điện nghiến răng. Thằng bé này dám đảo ngược trắng đen!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom