• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiếu Tướng Đại Nhân: Sủng Vợ Tận Trời

  • Chương 23

Chương 23


Anh ta là một người đàn ông trung niên, khuôn mặt dữ tợn, điển hình của kiểu tai to mặt lớn, đó cũng là dáng vẻ của anh ta sinh thời. Trước khi chết, anh ta tên là Trương Lý, vì tình mà tự tử, ân oán sâu nặng nên lưu lạc tại nhân gian và rồi trở thành ác linh.


Nhưng lúc này đây không nhìn được một chút vẻ xấu xa nào của anh ta, anh ta co rụt lại vào tường, nếu không phải phòng cấm hạn chế năng lực của anh thì e rằng đã muốn xuyên tường luôn rồi. Khuôn mặt anh ta sợ hãi co lại, vai anh ta run rẩy, nhìn Giản Linh với vẻ đáng nghi. Anh ta lắp bắp nói không ra câu: “Cô… Cô đánh tôi…! Cô đánh tôi! Làm sao cô lại đánh tôi! Làm sao cô có thể… Đánh tôi? Không phải tôi đã chết rồi sao…”


Anh ta vẫn cảm nhận được nỗi đau, nhưng bởi vì không có thực thể, nỗi đau ấy dường như lại nở rộ trong linh hồn. Thật khó để miêu tả nỗi đau đấy. Giản Linh lạnh lùng nhìn anh ta: “Người đánh là anh đấy.”


Nói xong, Giản Linh vẫy tay, linh lực của cô là bàn tay vô hình, không chịu bất cứ sự cản trở nào, cô đánh lên mặt Trương Lý.


Anh ta lại kêu lên một tiếng, thân thể trong suốt di chuyển, sau đó khóc huhu: “Cô không phải người!”


Giản Linh nói: “Tôi không phải người? Rốt cuộc ai trong chúng ta mới là người đây?”


Trương Lý cảnh giác liếc nhìn Giản Linh, sau đó hung hăng nói: “Tôi sẽ không buông tha cho cô! Tôi nhất định phải giết cô!”


“Thật không may cho anh khi một người như tôi lại phải ở đây đối phó với anh. Giết tôi? Tỉnh đi.”


Giản Linh lại giơ tay lên. Trương Lý không khỏi rùng mình khi thấy cô giơ tay, không kìm được sự giận dữ của mình, anh thực sự sợ hãi, rú lên: “Cô đây là đang tra tấn! Vậy mà còn dám nói về nhân quyền sao?!”


Giản Linh sửng sốt một hồi: “Mới mẻ thật. Lần đầu tiên tôi nghe thấy u linh muốn nói về nhân quyền đấy. Anh dùng cái gì để nói về nhân quyền với tôi?”


“Tôi…. Tôi là một công dân hợp pháp! Đóng thuế đầy đủ!”


Trương Lí gân cổ lên cãi. Giản Linh kéo ghế ngồi xuống, hai tay ôm ngực, khóe môi nở nụ cười, nhưng mắt cô lại trở nên lạnh lùng: “Đó là khi anh còn sống, còn bây giờ anh là một sát nhân liên hoàn. Hàng tuần mỗi ngày anh đều giết một người và suýt nữa thì hại chết thêm nhiều người nữa, là một kẻ sát nhân đó!”


Giản Linh lạnh lùng nhìn anh ta: “Anh có biết hôm qua tòa nhà đó có bao nhiêu người không? Trừ cơ thể giáo viên hóa học mà anh chiếm hữu, không tính cả bảy con tin mà anh bắt giữ thì có ít nhất 100 người trong đấy. Nếu hôm qua anh thành công, tòa nhà đó thật sự sẽ nổ tung và gây ra thương vong nghiêm trọng, anh có nghĩ đến chưa?”


Giản Linh nói xong, đứng dậy đi về phía anh: “Giáo viên hóa học bị anh nhập vào trúng một viên đạn oan, giờ không còn chưa tỉnh lại. Cho là anh ta vượt qua giai đoạn nguy hiểm đi, tự nhiên giờ phải ăn cơm tù vô duyên vô cớ? Anh có nghĩ đến chưa? Vậy mà dám nói chuyện nhân quyền với tôi hả? Sao anh không lên làm trời luôn đi?”


Trương Lý bị khí thế của Giản Linh khiến cho không dám động đậy, nghe xong lời này, anh ta há miệng thở dốc, một hồi lâu cũng không nói ra lời.


Một lát sau mới ngập ngừng nhỏ giọng nói câu: “Tôi có thể… Lên trời? Tôi có thể lên thiên đường sao? Tôi sẽ tới chỗ nào? Cô muốn đưa tôi đến chỗ nào?”


Giản Linh cảm thấy bản thân mình quả thực là… Đúng là sống lâu rồi cái dạng gì cũng có thể thấy, cô giơ tay đè đè thái dương, có chút mệt tâm.


Giản Linh: “Sao tôi biết, tôi có chết đâu.”


Trương Lý vội la lên: “Nhưng không phải cô phụ trách mấy chuyện này sao, gặp qua rất nhiều rồi mà! Tôi… Tôi sẽ tới chỗ nào vậy?”


“Gặp qua rất nhiều cũng không chứng tỏ tôi biết hết, tôi chưa có chết. Chẳng qua, anh làm chuyện xấu như vậy, có được lên thiên đường thì chắc gì cửa đã mở cho anh?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom