• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiếu Soái, Phu Nhân Lại Tại Náo Ly Hôn <Bản CV>

  • Chương 362

Lâm vào "Mài cờ", thật thật mà là nhìn thấy người nóng vội, mỗi khi ván cờ đến cái này tình trạng, khảo nghiệm người thậm chí không phải kỳ nghệ bản thân, mà là kiên nhẫn.



Vân Phù ôm mèo con, nghiêng mắt nhìn lấy Phạm ca kia vò đầu bứt tai khỉ gấp dạng cũng là cười.



Nàng cũng biết rõ, mỗi khi ván cờ đến một bước này về sau, Phạm ca bất kể đằng trước đã từng còn có mấy bước ưu thế tới, phía sau kết quả nhưng đều là một kiểu —— lạc bại.



Bởi vì Phạm ca cùng lão đầu kia so ra, đến một lần tuổi trẻ, có chút không giữ được bình tĩnh; thứ hai dù sao còn muốn mỗi ngày kéo xe kéo tay a, coi như Vân Phù để yên hắn, chính hắn còn phải nuôi dưỡng kiếm tiền đi đâu, cho nên hắn không có cách nào từ đầu đến cuối nhịn quyết tâm đến, trông coi ván cờ, chuyên tâm nhất chí nghiên cứu.



Thế nhưng là người ta lão đầu cũng không phải là, người ta có là thời gian. Coi như ván cờ giằng co tại cái này, tốt mấy ngày cũng không giải được, người ta cũng không nóng nảy, dù sao mỗi ngày cũng nghiêm túc nghiên cứu chính là.



Phạm ca cũng trong âm thầm cùng Vân Phù nói thầm qua, "Dữu tiên sinh ngài làm ăn lợi hại như vậy, đầu óc dễ sử dụng nhất. Ngài giúp ta ra cái chủ ý. . ."



Vân Phù vuốt mèo con lưng, cười nhạt một tiếng, "Muốn ta a, ta liền tốt nhất một chiêu, trực tiếp đem bàn cờ vén chính là."



Phạm ca nghe xong cũng cười, nhưng vẫn là lắc đầu, "Trước đó bên cạnh chẳng phải chơi miễn phí a?"



Vân Phù hừ nhẹ một tiếng, "Ừm, ngươi không nỡ phía trước mà đã thu hoạch được, càng phải hi vọng xa vời phía sau khả năng phần thắng, đã muốn xem trước, lại muốn chú ý về sau, cho nên ngươi không bỏ xuống được, không giữ quy tắc cái kia tiếp tục đem tự mình vây ở chỗ này đầu."



Vân Phù nói, tự mình cũng là thán khẩu khí.



Kỳ thật chính nàng, hoặc là người trong thiên hạ này làm sao không đều là dạng này, riêng phần mình vây ở tự mình ván cờ bên trong, không được giải thoát.



Mèo phảng phất có nhiều không kiên nhẫn, tinh nghịch cắn cắn Vân Phù tay, muốn cho nàng dẫn nó rời đi.



Vân Phù vỗ nhè nhẹ quay đầu mèo, "Nếu như còn không có một cái vén bàn cờ đi dũng khí, lại không năng lực trong thời gian ngắn phân ra cái thắng bại đến, vậy liền không thể không nói, trước mắt như thế cọ xát lấy, cũng chính là tốt nhất biện pháp."



"Chậm đợi chuyển cơ đi, nói không chừng mài đến đâu ngày, có thể xuất hiện cái gì thời cơ, liền liễu ám hoa minh đâu."



Vân Phù ôm mèo con trở về, đầu ngón tay mà tham luyến mèo da lông bóng loáng.



Nàng mặc dù có ô tô, nhưng vẫn là dùng đến Phạm ca xe kéo tay đâu. Ai bảo nàng tự mình không biết lái xe đâu?



Phong Bách Lý là biết lái, thế nhưng là Phong Bách Lý nhìn nàng chiếc kia nước duy nhất Rolls-Royce về sau, hiển nhiên cũng e sợ, không dám mở. . .



Đến, tiêu hơn mấy trăm bảng Anh, mua cái bài trí, còn không có địa phương mà thả. Tóm lại không nỡ đặt ở ngoài trời chỗ ngồi bên trong phơi nắng gió thổi, đành phải tạm thời còn gửi đang bay tinh xa hành trong ga-ra.



Cũng may phi tinh xa hành thiếu Cận Bội Huyền một bút đại ngôn phí, cho nên cũng không có có ý tốt cùng Vân Phù muốn nhà để xe tiền.



Nàng hiện tại rất quan tâm là, như thế nào thừa dịp lúc này hoà đàm cãi cọ, nam bắc chiến tranh chưa khai hỏa cơ hội, nhanh lên đem tự mình nước ngọt mà sinh ý an bài tốt.



Một khi chiến hỏa lên, cái gì nước ngọt mà liền cũng đều chỉ có thể hóa thành hơi nước.



.



Vân Phù là nghĩ như vậy, tô giới bên trong các quốc gia hơn làm sao không phải cũng nghĩ như vậy đâu?



Vân Phù là thương nhân, tại chiến hỏa trong khe hẹp muốn bảo trụ tự mình sinh ý; tô giới bên trong các quốc gia, đồng dạng cũng là một loại ý nghĩa khác trên thương nhân, bọn hắn tại nước thổ địa bên trên nhiều năm kinh doanh, tại hạ một bàn hơn cờ, bọn hắn sinh ý đĩa hơn, bọn hắn cần đánh cờ đồ vật thì càng nhiều.



Cho nên tại hoà đàm khoảng cách, bọn hắn cũng là dùng hết hết thảy tâm tư, muốn lấy lòng cùng tác hợp song phương.



Đêm nay, công bộ ván anh mỹ hai nước đổng sự thiết yến, thỉnh Vân Phù cũng có mặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom