• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 530

Bọn họ cũng bị cục đá bay tới làm cho sợ hết hồn, mọi người ngẩng đầu, thì thấy Tịch Giản Cận từ trên núi đi xuống.

Phía sau còn có rất nhiều thổ phỉ đi theo, mọi người đứng một loạt, bọn chúng đều rũ đầu, có người trên người có vết máu mơ hồ rỉ ra, còn có sưng mặt sưng mũi, muốn bao nhiêu chật vật có bấy nhiêu chật vật!

Mà Tịch Giản Cận, trừ hơi bẩn, còn lại rất khỏe!

Ngũ quan của anh, thoạt nhìn cực kỳ nghiêm nghị, cánh môi mân chặt chẽ, giống như là che dấu khẩn trương, ngẩng đầu, thời điểm thấy thôn dân, đáy mắt lóe lên: "Tìm được cô ấy rồi sao?"

Bọn họ lắc đầu.

con ngươi Tịch Giản Cận trong nháy mắt càng thêm ảm đạm.

Một bên có một thổ phỉ, lập tức lấy lòng đối với Tịch Giản Cận nói: "Người còn không có tìm được sao? Anh em chúng em tìm cho anh, bảo đảm có thể tìm được chị dâu, các an hem, mau tìm nhanh chút cho tao! Đều không được lười biếng!"

Tịch Giản Cận mặt không chút thay đổi đứng ở nơi đó, đám thổ phỉ cũng nhanh chóng chia tổ, lập tức kêu la đi tìm người.

Mà thổ phỉ còn dư lại đứng ở bên người Tịch Giản Cận, phía sau còn hai thổ phỉ đi theo, bưng rất nhiều bia cùng nước trái cây, trong tay đang cầm thuốc, cúi đầu khom lưng nói: "Bọn họ cũng đi tìm rồi, đại ca, ngài có muốn ăn chút gì hay không? Uống chút? Hút chút? Những đồ này đều là đồ tốt, đều là đồ em cướp được từ người qua đường, vẫn không nỡ dùng..."

Tịch Giản Cận cũng không có nhìn những thứ đó một cái, chỉ hơi hơi cau lông mày lại, tên thổ phỉ bên cạnh bị làm cho sợ đến lập tức vung tay lên, đem hai người bưng đò ăn thức uống đuổi đi, sau đó lại cười lấy lòng nói: "Kia đại ca, ngài muốn ăn gì?"

Tịch Giản Cận lúc này mới vượt qua tên thổ phỉ kia, toàn than gã rùng mình một cái, thật là kinh khủng, người này sau khi đi vào, nhiều anh em dưới tay gã liền bị anh ta quật ngã trong một chiêu.

Hơn nữa, gã vốn là đang tầm hoan tác nhạc, cùng hai ả đàn bà, ở trên giường chơi đến một nửa, trong lúc bất chợt trên đầu đã bị người chĩa súng!

Mà lúc gã vội vội vàng vàng gọi anh tiến vào, lại phát hiện không có một người, gã muốn cùng Tịch Giản Cận cứng đối cứng, nhưng là người đàn ông này một câu nói cũng không nói, ngược lại một tay cầm súng hướng về phía đầu của gã, một tay đem hai ả phụ nữ trên giường hất ra!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom