• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 76

Bạc Sủng Nhi vốn là bở nụ cười kiều diễm, trong nháy mắt liền sững lại.

Cô không thể tin nhìn Tịch Giản Cận.

Bên trong xe an tĩnh đến quỷ dị.

Anh thẳng tắp nhìn chằm chằm phía trước, thủy chung chưa từng mở miệng nói thêm câu nữa.

Thật lâu sau, cô mới mở to miệng, cứng rắn nặn đi ra một nụ cười đẹp như thiên tiên, thoạt nhìn giống như là hoa quỳnh ban đêm, chỉ vừa hiện, đã làm người ta mê say.

Âm điệu của cô, như cũ mang theo vài phần cao ngạo, gằn từng chữ, rõ ràng vô cùng: “Anh, nói gì?”

Tịch Giản Cận chậm rãi thở ra, một hồi lâu, anh mới nghiêng đầu, nhìn chằm chằm ánh mắt Bạc Sủng Nhi, áo đen tóc đen, áo sơ mi màu trắng, khiến anh thoạt nhìn rất tự nhiên thoải mái.

Âm điệu của anh, vĩnh viễn đều là trầm thấp rất dễ nghe, mang theo vài phần dụ hoặc, làm cho tim người ta đập thình thịch.

Một chút lại một chút, đánh vào ngực.

“Tôi có vị hôn thê rồi, ba năm trước đã định, ở trong bộ đội.”

Lần này, anh nói rất rõ ràng.

Bạc Sủng Nhi kinh ngạc nghe, một lòng, dần dần trầm xuống.

Chìm đến đáy cốc.

Cho dù xảo trá tai quái như cô, cho dù nhanh mồm nhanh miệng như cô, giờ phút này, cũng là ủ rũ một mảnh.

Tịch Giản Cận cong lưng, thong dong ưu nhã thay Bạc Sủng Nhi tháo giây an toàn, ngữ điệu dị thường bằng phẳng: “Bạc Cẩm, hiện tại cô đã hiểu sao? Tôi và cô, vĩnh viễn không thể quay lại.”

Bạc Sủng Nhi nghiêng đầu, bảy năm trước, anh làm chuyện như vậy, cô không có khóc, bảy năm trước, cô khư khư cố chấp không cần anh, cô không có khóc, ở trong bảy năm, cô tìm kiếm anh, nhớ thương anh, cô không có khóc, bảy năm về sau, cô cùng anh gặp lại mặt nóng dán cái mông lạnh của anh, cô vẫn không có khóc.

Nhưng là cho tới bây giờ, cô nhưng cảm giác mình có chút ngồi không yên.

Hốc mắt trướng đau.

Đáy lòng quặn thắt.

Không khỏi cảm xúc không thể nói nên lời, liền tràn lan.

Giống như là, một thứ, bạn dùng đem hết toàn lực để giành lấy, thời điểm giành được một nửa, người khác lại nói cho bạn biết, kia chỉ là một âm mưu!

Bạc Sủng Nhi không nói lời nào.

Tịch Giản Cận tất nhiên cũng chưa từng mở miệng.

Hai người đều lẳng lặng nhìn cửa sổ xe, cách nhau gần như vậy, nhưng cũng cách nhau xa đến thế.

Làm sao lại phát triển thành cục diện này?

Là cô quá tự tin sao?

Cho là Tiểu Tịch trở lại, cô chỉ cần cố gắng, đem anh dỗ cho cao hứng, để cho anh quên đi quá khứ, là có thể một lần nữa dắt tay, cùng đi một đường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom