• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 570

Tịch Giản Cận cùng Bạc Sủng Nhi qua đêm hôm đó, quan hệ hòa hoãn rất nhiều, tuy nhiên bọn họ biết, trong lòng lẫn nhau, vẫn cách một bờ sông, Bạc Sủng Nhi liều mạng nhìn lướt qua quá khứ, mà Tịch Giản Cận lại liều mạng lùi ra đằng sau.

Không cách nào vượt qua.

Thế nhưng, có lẽ sơn thôn này quá mức đẹp, phong cảnh quá mức cổ lão, hai người ngược lại quên đi phiền muội, trong thôn trang trải qua đơn giản.

Mỗi sáng sớm, cô từ trong ngực anh tỉnh lại, đều mang một sự không thể tin, chớp mắt, mới phát giác được là chân thực, anh sẽ ôm cô nằm ỳ, hôn lên, ôm lấy, sau đó ăn xong điểm tâm, nắm tay của cô, đi tới đi lui trong vườn.

Nơi này nông dân đều tự cấp tự túc.

Rau xanh lương thực đều là chính mình trồng.

Bạc Sủng Nhi vốn không có gặp qua trường hợp này, lúc cô đi vào trong vườn tìm đồ ăn, có chút hiếm lạ, vung tay Tịch Giản Cận ra, quấn ở bên trong, hưng phấn nhìn mọi thứ.

Phần lớn rau xanh, cô đều nếm qua, lại không biết lúc đầu hình dáng thế nào mà lớn lên bộ dáng kia.

Các thôn dân bời vì chuyện Bạc Sủng Nhi, đáy lòng băn khoăn, lục tục đến xem Tịch Giản Cận, đưa tới rất nhiều đồ ăn.

Tịch Giản Cận băn khoăn, liền đi ra vườn hỗ trợ nhổ cỏ.

Mỗi lần Bạc Sủng Nhi đều ở bên cạnh đại thụ ngồi mát nhìn xuống, Tịch Giản Cận thật đúng là suất khí, cho dù là mặc áo sơ mi cũng quần đen đơn giản nhất, cũng không che giấu được một thân sang trọng của anh, Bạc Sủng Nhi nhìn mà tâm tình vui vẻ, liền tâm huyết nhảy nhót xuống dưới, giúp đỡ Tịch Giản Cận nhổ cỏ.

Tịch Giản Cận kiên nhẫn dạy cho cô, cô gật đầu nói đã hiểu, chờ đến khi Tịch Giản Cận nhổ một đám cỏ phát hiện cô còn ngồi xổm tại chỗ, không biết đến cùng nghiên cứu thứ gì.

Tịch Giản Cận lui trở về, phát hiện thỉnh thoảng cô dính đầy bùn đất trên tay, sờ lên trên mặt một cái, sau đó thấy anh đi tới, lúc này mới ngẩng đầu, tội nghiệp mở miệng: "Tịch, em không phân rõ đây là cỏ, hay là lúa cả?"

Tịch Giản Cận bất đắc dĩ cười, vừa rồi gật đầu như gà mổ thóc, một bộ lời thề son sắt đã hiểu, thế mà đến hiện tại, còn không phân rõ cái gì là cỏ dại cái gì là lúa mì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom