• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 393

Anh nằm ở trên con đường người đến người đi, không để ý người khác nhìn anh như thế nào, miệng thở mạnh.

Cô còn sống.

Cô còn sống...... Cô cũng không rời đi thế gian này, rời đi cái cái thế giới này.

Cô còn sống...... Cô còn có thể cùng anh hô hấp chung một bầu không khí thế gian này.

Cô còn sống...... Cô còn có thể cùng anh đi qua con đường nhân gian này.

Cô còn sống...... Cô còn có thể giống như trước, cười to khóc lớn nào loạn!

Cô còn sống...... Cô còn sống...... Thật tốt......

Tịch Giản Cận chưa bao giờ có tâm tình như vậy, thay đổi rất nhanh, đem thần kinh anh kéo căng, lúc nào cũng có thể đứt đoạn, để cả người anh triệt để sụp đổ!

Hơn nửa ngày, Tịch Giản Cận mới đứng lên, dọc theo đường phố đi một hồi, chặn một chiếc taxi, một lần nữa quay trở về bệnh viện quân khu.

Anh hỏi thăm qua phòng bệnh Bạc Sủng Nhi, vừa muốn đi về phía phòng bệnh Bạc Sủng Nhi, lại vừa bắt gặp bác sĩ kiểm tra cho mình.

"Tịch thiếu gia, tôi đang muốn gọi điện thoại cho anh, không nghĩ tới đụng phải anh ở đây."

Tịch Giản Cận gật đầu, không nói gì.

"Là như vậy, mấy ngày trước anh làm kiểm tra, cái kia, tôi......" Lời nói được phân nửa, lại đột nhiên dừng lại.

Trong lòng Tịch Giản Cận, có một tầng dự cảm không tốt, anh chỉ là liếc mắt, bình tĩnh nhìn vào bác sĩ, không nói một lời.

Anh trầm mặc, là không có bất kỳ lực công kích gì, thế nhưng ánh mắt, lại vô cùng khiến người hoảng, bởi vì mang một phần tìm tòi nghiên cứu, giống như là chuyện gì đều không gạt được!

Bác sĩ không nhịn được dời ánh mắt đi, hơi hơi ho khan hai lần, nửa ngày, sửng sốt không có nói ra một câu, chỉ là nghiêng đầu, nhìn sang chung quanh.

Tịch Giản Cận mấp máy môi, nhìn bác sĩ, nói ra: "Có chuyện gì, ông cứ nói thẳng đi, tôi có thể chịu được!"

Một mảnh trầm mặc.

Lan tràn ở hai người.

Thời gian tích tắc trôi qua.

Tịch Giản Cận cảm thấy giống là một loại lăng trì.

Anh bình thường không thích cảm giác như vậy.

Bời vì, cái này giống như là ra pháp trường, không biết đường mình là sống hay là chết, mà đáp án người khác biết, chính mình lại không biết.

Bác sĩ giơ tay lên, lau mồ hôi thái dương, ngẩng đầu, mang theo vài phần đồng tình mở miệng: "Tịch công tử, anh tốt nhất nên chuẩn bị tâm lý."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom