• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 114

“Thật ra thì, cái kia vội, có thể giúp... Chính là lao động chân tay... Bất quá em cảm thấy thể lực anh không tệ, hẳn là dễ dàng làm được...”

Bạc Sủng Nhi vừa nói, liền đối với Tịch Giản Cận mở trừng hai mắt, tiếp theo đó lải nhải nói: “Bắt đầu chính là đem đút vào... Nơi vật kia tiến vào có thể gọi là đường hầm, từ từ xâm nhập, bên trong có chút ươn ướt tối tăm... Cuối cùng cái kia không cần em nói đi... Em nghĩ, thái tử gia Tịch gia đại khái đã đã hiểu đi...”

Bạc Sủng Nhi sau khi nói xong, liền nhanh chóng nghiêng đầu, ngón tay nắm cổ tay anh cũng theo đó run lên một cái, thật là đủ xấu hổ...

Tịch Giản Cận anh không có tự mình trải qua, trường cấp 3 bởi vì có cô, mỗi một lần mặc dù thân mật nhưng không có vượt qua điểm mấu chốt, bởi vì yêu cô, không nỡ trước lúc lập gia đình thương tổn cô, sau lại chia tay, đi vào quân đội anh càng không có khả năng cùng phụ nữ nói chuyện với nhau, mà những cuộn phim sex kia cũng rất ít.

Thời điểm khiêu vũ là không hiểu được ý của cô, lúc ấy thật đúng là ngây ngốc suy nghĩ một chút rốt cuộc là cái công việc gì.

Hiện tại vừa bị cô nói, tất nhiên trong nháy mắt liên nghĩ tới, anh chẳng qua là cảm thấy miệng đắng lưỡi khô lên, thân thể đều không thể động, chẳng qua là nhìn chằm chằm vào khuôn mặt của cô, một hồi lâu mới nói một câu: “Bạc Cẩm... Đừng đùa tôi, em đang đùa với lửa!”

“Đùa lửa? Nơi đó có lửa? “ Bạc Sủng Nhi nhìn anh, nhanh chóng hỏi lại.

“Đừng nghịch nữa, buông “ Tịch Giản Cận hít sâu một hơi, dùng giọng nhẹ nhàng nhất nói.

Bạc Sủng Nhi lắc đầu, “Anh còn không có nói cho em biết, tôi đùa với lửa chỗ nào?”

Tịch Giản Cận nhắm mắt, đã không nhịn được: “ Hàm nghĩa trong lời nói vừa rồi...”

“Có sao? “ Bạc Sủng Nhi đảo mắt: “Nếu như dựa theo anh cưỡng từ đoạt lý như vậy, không có căn cứ, em cũng có nói là anh cưỡng gian rồi!”

“Tôi động cũng không có động một chút, nơi nào mà cưỡng gian?! “ Tịch Giản Cận gầm nhẹ, hiển nhiên là giận thật!

Bạc Sủng Nhi cũng không sợ, vươn tay, thoáng cái bắt được cậu nhỏ của Tịch Giản Cận, hung hăng mà nắm, phát hiện thật đúng là cứng rắn, chính cô ngược lại hút một hơi, hơi thở có chút không yên, nhưng vẫn là nhanh mồm nhanh miệng trả lời: “Nhưng là trên người của anh có chứa “Hung khí “! Hơn nữa đã cứng rắn, rõ ràng có cái hàm nghĩa này!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom