• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot THIẾU PHU NHÂN VÔ LẠI

  • Chương 1021

Cô từng thần bí để sát vào bên tai của anh, vươn tay, bất chợt nắm nửa người dưới của anh, giảo hoạt nháy mắt, gằn từng chữ nói: "Nhưng là mẹ em nói cho em biết, chỉ cần phía dưới em có vật này, muốn ăn bao nhiêu cái vật kia là có thể ăn bấy nhiêu cái!"

Cô từng nửa thật nửa giả ưu thương nhìn của anh, đáy mắt mang theo từng giọt từng giọt quang thải, nở nụ cười mị hoặc, tựa như trêu chọc nói: " Lâu ngày chưa chắc sinh tình......"

Cô còn giống như là một đứa trẻ con, ngồi ở chỗ đó, loạng choạng hai chân, một chút một chút nói: "Tịch, em buồn tè...... Nhưng là em muốn nhịn...... Tịch em nhịn không nổi...... Tịch, em không nhúc nhích được rồi, vừa động liền tè ra quần mất......"

Cô sẽ ở lúc cùng anh cải vả sinh khí, bất chọt đưa ra một câu nói, để cho anh dở khóc dở cười, cô nói: "Cái gì gọi là em có hai miệng, phía trên một cái, phía dưới một cái, ầm ĩ? Còn anh? Anh thì sao? Anh phía trên một cái miệng, phía dưới một cái mic, còn mang theo hai cái loa, em có thể cãi lại?"

Cô âm điệu giòn giã.

Ý nghĩ kỳ quái làm cho người ta sửng sốt, buồn cười.

Là thiên sứ dí dỏm như vậy, cứ như vậy xông vào tim của anh, khiến cho anh một người nghiêm cẩn nghiêm trang như vậy, mọi chuyện đều là làm từng bước, không sẽ không vì bất luận kẻ nào thay đổi, nhưng vì cô, phá vỡ kiên trì của đáy lòng mình!

Anh thật sự yêu cô.

Nếu không bảy năm trước, ở trường cấp 3, anh đã không yêu sớm, sẽ không vì cô đánh vỡ quy định.

Anh thật sự yêu cô.

Nếu không sẽ không ở thời điểm biết thành tích của cô đều là giả, hung cô làm bắt cô thay đổi, mà chẳng bao giờ nghĩ tới không cần cô!

Anh thật sự yêu cô.

Nếu không sẽ không ở sau khi chia tay cô, chính mình phẩm hạnh tốt như vậy, sẽ say té trong quán rượu, uống say mèm, dạ dày ra máu, sau đó bỏ qua tự ái cùng cao ngạo, chạy đến trước mặt cô, quỳ ở trước mặt cô, van xin cô nói một câu: "Sủng Nhi, đừng không quan tâm anh, có được hay không?"

Anh thật sự yêu cô.

Nếu không sẽ không ở bảy năm sau, thời điểm cô tìm tới anh, anh vẫn cho là tâm mình cứng rắn như băng, lại một lần nữa lay động không dứt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom