• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full New Hot "THIẾU NỮ ĐƠN CÔI" ~ TỀ MỤC x CHU CHU

  • PHẦN III

Pt.3

9

3h sáng, tôi bất ngờ tỉnh giấc.

Gần đây hay gặp ác mộng, ngoài việc mơ thấy tra nam cắm sừng, còn thêm vụ “thiếu nữ đơn côi” nữa.

Trằn trọc mãi không ngủ tiếp được, tôi tiện tay với cái điện thoại.

Sau đó phát hiện, Tề Mục vừa mới post một bài lên vòng bạn bè, là một bức ảnh trong khu “tỉnh r.ượu” kèm dòng chữ, “Sáng sớm, lại có thêm mấy chú sâu r.ượu.”

Tôi, …

Bây giờ hễ nhìn thấy chữ “r.ượu”, cả người tôi cứ lạnh toát.

Nhưng cũng không quên bấm like kèm một comment, “Vất vả rồi”.

Rồi lại tiếp tục lướt xuống dưới.

Không ngờ mấy phút sau, Tề Mục đã gửi tin nhắn tới.

“Còn chưa ngủ?”

Tôi hơi bất ngờ, chưa kịp phản ứng lại thì anh lại nhắn tiếp, “Lại đi u.ống r.ượu?”

Tôi, “...”

Thì ra tôi trong mắt anh lại là một hình tượng đổ nát như thế.

“Không có, tôi gặp ác mộng nên mới tỉnh giấc.”

Vốn tưởng rằng câu chuyện đến đây sẽ đến hồi kết thúc, không ngờ Tề Mục lại hỏi tiếp, “Ác mộng gì cơ?”

Đại khái là mới tỉnh dậy, nên tôi không nghĩ được nhiều mà rep luôn, “Thiếu nữ đơn côi.”

Câu chuyện tạm thời ngưng lại.

Tôi cảm thấy sự ngu ngok của mình đã đạt đến đỉnh điểm rồi.

Vậy mà nửa phút sau, Tề Mục đột nhiên tiếp tục chủ đề.

“Thất tình là chuyện rất bình thường.”

“Con gái một thân một mình ra ngoài lúc nửa đêm, lại còn nửa say nửa tỉnh.”

“Lần trước kể cả không phải là chị muốn nhảy soong, cũng có thể vì không tỉnh táo mà rơi xuống nước thì sao.”

“Tóm lại, phải chú ý an toàn.”

Cuối cùng, Tề Mục dùng một câu để kết thúc, “Tra nam không đáng, chị sẽ gặp được người tốt hơn.”

Tôi ôm lấy điện thoại, rúc mình vào trong chăn, đọc đi đọc lại dòng tin nhắn của Tề Mục, nước mắt bất giác chảy xuống.

Tôi rõ ràng biết rằng anh nói những lời này chỉ xuất phát từ trách nhiệm của một người c.ảnh s.át, thế nhưng vẫn không khỏi cảm thấy cảm động, thậm chí còn có chút rung động.

Tôi không ngừng nghĩ, nếu như được quay lại, đêm hôm đó, khi Tề Mục hỏi tên mình, tôi tuyệt nhiên sẽ không trả lời một cách thiếu muối như vậy, mà đường đường đường chính chính đáp rằng, “Tôi tên Chu Chu.”

Không thể đắm chìm trong quá khứ được nữa, những tổn thương mà tên đàn ông bội bạc kia đã đem lại cho tôi, từ hôm nay sẽ chấm dứt.

Giống như lời Tề Mục nói, tra nam không xứng đáng, tôi sẽ gặp được người tốt hơn.

10

Hiệu suất làm việc của Tiểu Thất thật sự không tệ.

Chưa đầy 1 tuần, cô ấy đã thông báo với tôi về một bữa cơm gặp mặt rồi.

Tiểu Thất hỏi tôi, “Chu Chu, mày có đến không? Anh rể tao quen biết toàn là những tiểu ca ca anh tuấn của đồn cảnh sát đấy/”

Tôi bất giác run lên, điên cuồng lắc đầu, “Không đi, không đi…”

Tôi đã sinh ra một nỗi ám ảnh mỗi nghe thấy thấy nghề nghiệp đó rồi.

Tiểu Thất, “Đi đi mà, tao còn bảo mấy đứa nữa cơ.”

Tôi vẫn là không đi.

Tiểu Thất, “Đúng rồi, mày có bạn trai rồi phải không? Vậy thì thôi!”

Tôi lập tức phản bác, “Chia tay rồi!”

Tiểu Thất, “Ơ…”

Nghĩ đến tra nam, tôi nghiến răng, “ĐI!”

Vừa dứt câu tôi lại bắt đầu cảm thấy hối hận, nhưng lỡ đồng ý mất rồi, chỉ đành mặt dày hỏi thêm cho chắc, “Là cảnh sát thuộc khu vực nào đấy?”

Tiểu Thất giải thích một hồi, biết được đáp án tôi cũng thở phào một hơi.

Nếu như vậy chắc là sẽ không có ai nhận ra “Thiếu nữ đơn côi” trong truyền thuyết này đâu nhỉ?

11

Buổi gặp mặt diễn ra vào thứ 6, trong một nhà hàng sang trọng.

Lúc xuống đón tôi, Tiểu Thất phấn khởi ra mặt, “Chu Chu à, anh rể tao lần này rất dụng tâm đấy nhé, các tiểu ca ca ai cũng là gương mặt ưu tú hết.”

Lúc bước vào thang máy, tôi lại hỏi lại, “thật không?”

“Thật mà!”

Con bé liến thoắng, “Mày còn nhớ anh cảnh sát xuất hiện trong bản tin “Thiếu nữ cô đơn” lần đó không?”

Tim tôi rơi các bịch
1f642.png


“Sao cơ?”

“Mày quên là tiểu ca ca đó đẹp trai như thế nào rồi à?”
12

Tiểu Thất, “Tiểu ca ca anh đến rồi, đây là đồng nghiệp của em… Chu Chu làm gì thế???”

Tôi cầm túi xách lên che mặt, lúng ta lúng túng bước ra khỏi đó, “Tao đi vệ sinh chút đã…”

Tiểu Thất, “Bên này cơ, đợi tao đi cùng.”

Tôi, “Không cần.”

Có lẽ bởi vì khát vọng tháo chạy khỏi đó quá sức mãnh liệt, lúc đi qua người Tề Mục, suýt chút nữa tôi đã trượt dài một đoạn trên hành lang.

May mà Tề Mục phản ứng nhanh nhạy kịp giữ cánh tay tôi lại.

Sau đó, tôi còn nghe thấy một tiếng cười rất nhẹ, “Cẩn thận một chút.”

Tôi…

Anh đã nhận ra tôi rồi…

Anh chắc chắn đã nhận ra tôi rồi…

Anh nhất định đang thầm cười nhạo tôi đây mà!

Chú hề đỉnh nhất năm không thể là ai khác!

Tiểu Thất, “Chu Chu, mày sao thế, mới nhìn thấy soái ca mà đã kích động như vậy rồi?”

Tiểu Thất cười ma mị, “anh Tề Mục còn đẹp trai hơn cả trên video đúng không?”

Tôi cố tỏ ra là mình ổn, nhưng sâu bên trong nước mắt là biển rộng
1f61e.png


Tề Mục bất ngờ cất lời, “Chúng tôi đã từng gặp qua.”

Tôi…

“Gặp qua?”, Tiểu Thất quay về phía tôi, “Mày được lắm Chu Chu, quen biết một soái ca như thế mà không nói với các chị em?”

Tôi biết nói gì cơ?

Chúng tôi đã gặp nhau và tôi chính là nữ chính trong video “Thiếu nữ đơn côi” kia ư???

Tôi hít một hơi thật sâu, “Tao đi ra nhà vệ sinh đã.”

Phải bình tâm lại mới được
1f642.png


13

Trong nhà vệ sinh, tôi lấy điện thoại vội vàng search một câu hỏi, “Xấu hổ quá thì phải làm sao?”

Hệ thống nhiệt tình trả về một đáp án, “Làm quen với nó là được rồi”.

Tôi…

Chính vào lúc này tôi nhận được tin nhắn weixin của Tề Mục.

“Trùng hợp thật đấy.”

C.ứu m.ạng, tôi phải rep anh ấy như thế nào đây?

Do dự mãi, cuối cùng tôi soạn được 6 chữ không thể nhạt nhẽo hơn “Vâng, đúng là trùng hợp thật.”

Cuộc hội thoại đến đây là tạm dừng, nhưng tôi vẫn chưa lấy được dũng khí để trở ra.

20’ sau, Tề Mục lại gửi tin nhắn đến.

“Hết giấy?”
1636170779421.png
 
Advertisement
Last edited:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom