• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiết Thập Tự

  • Chương 447

Nhìn xem quân địch máy bay cũng không như lúc ban đầu tưởng tượng cái kia dạng đánh về phía kênh đào âu thuyền mà là đánh về phía sân bay, Rose trung tướng mới biết được việc lớn không tốt, nhưng bây giờ muốn điều chỉnh sách lược ứng đối đã hoàn toàn không còn kịp rồi, hắn chỉ có thể trơ mắt nhìn xem một khỏa lại một viên quả Boom ở phi trường thượng nổ vang, thỉnh thoảng có bị pháo cao xạ đánh trúng trong máy bay không trung ngã rơi xuống —— dù vậy, rơi tan máy bay đồng dạng đối với sân bay tạo thành phá hư.



5 lúc 15 phút, một trận quân Nhật lao xuống máy bay ném bom quăng ở dưới quả Boom đánh trúng hàng không nhiên liệu kho, hiện trường vẫn còn như núi lửa phun trào giống nhau, phóng lên trời hỏa trụ bay lên trời, đem tất cả mục tiêu đều chiếu rọi đắc nhất thanh nhị sở, thậm chí đem nửa bầu trời ánh đắc đỏ bừng, mặc dù tại phía xa 100 km bên ngoài cũng có thể trông thấy. Dựa vào ánh lửa chỉ dẫn, còn thừa máy bay toàn bộ quăng rơi xuống quả Boom, sau đó dùng tốc độ nhanh nhất thoát ly chiến trường. Thẳng đến đệ nhất công kích sóng toàn bộ thoát ly chiến trường lúc, phía dưới dày đặc pháo cao xạ hỏa lực y nguyên tại mãnh liệt nổ súng.



Rose trung tướng lòng đang nhỏ máu: gần kề hơn nửa canh giờ không tập, kênh đào khu sân bay bị phá hư hầu như không còn, sân bay cùng kho chứa máy bay ở phía trong máy bay tổn thất 70% đã ngoài, thừa xuống máy bay cho dù không tổn thất tạm thời cũng không cách nào dùng —— sân bay đường băng bị toàn diện phá hủy, không thông qua bảo hành sửa chữa căn bản không có cách nào khác lần nữa sử dụng.



“Trưởng quan, không tập thành công, chúng ta tê liệt sân bay.”



“Tổn thất tình huống đâu này?”



“Trước mắt còn không biết, bất quá giống như đại bộ phận đã trở lại.”



“15 phút đồng hồ sau phòng không máy bay chiến đấu cất cánh yểm hộ.”



6 giờ rưỡi, không tập trở về máy bay ném bom từng cái đáp, tình trạng kiệt sức phi công vẫn chưa thỏa mãn về phía hậu cần mặt đất miêu tả không tập tràng cảnh, bong thuyền khắp nơi đều là”Bản chở” thanh âm.



Cùng phía dưới hoan hô tung tăng như chim sẻ tràng diện hình thành tươi sáng rõ nét đối lập chính là, Hori Teikichi sắc mặt rất khó nhìn, lòng của hắn đã ở nhỏ máu: là đệ nhất công kích sóng tập kích, hắn tổng cộng phái đi ra 78 khung máy bay, không có trở về máy bay cao tới 19 khung, trong đó Quân Đức hạm đội 5 khung, còn lại tất cả đều là Nhật Bản phi công —— đây cũng không phải là giống nhau phi công, tất cả đều là ném bom tỉ lệ chính xác vượt qua 90% tinh anh phi công, tốt không chút nào khoa trương nói toàn bộ là dùng hoàng kim chồng chất ra tới, thiếu một cái đều làm không người nào so đau lòng. Theo khởi bay đến bây giờ đã vượt qua 3 cái nửa giờ, máy bay dầu cháy nên vậy đã tiếp cận hao hết, thật sự nếu không có thể phản hồi, cơ bản tựu ý nghĩa vô pháp quay trở về. Một vòng không tập tựu hao tổn một phần tư, không biết tiếp được đi còn muốn tổn thất bao nhiêu, duy nhất tin tức tốt là sân bay bị phá hư hầu như không còn, trong ngắn hạn vô pháp khởi hàng máy bay.



“Trưởng quan...” Jinichi Kusaka nhìn hắn sắc mặt rất kém cỏi, nhắc nhở,”Phòng không máy bay chiến đấu đã theo như yêu cầu cất cánh, sắc trời cũng đã phóng sáng, cần lập tức phái ra thứ hai công kích sóng sao?”



“Tạm thời không cần, tăng lớn điều tra tìm tòi độ mạnh yếu, lại để cho phản hồi phi công đối với mặt khác phi công chăm chú miêu tả kênh đào khu phòng không hỏa lực, đồng thời gia tăng đem bả đồ dự bị cơ tăng lên đi ra bổ sung tổn thất.”



“Thị (Vâng).”



“Pháo kích tạo đội hình cách Panama có còn xa lắm không?”



“Còn có 400 km.”



“Thẳng tắp tiến lên, chuẩn bị pháo kích, xế chiều hôm nay trước nhất định phải chấp hành vòng thứ nhất pháo kích... Hàng không mẫu hạm tạo đội hình chạy đến 200 hải lý nơi dừng lại, vì pháo kích hạm đội đồng dạng phái ra phòng không máy bay chiến đấu.” Sau khi nói xong, hắn lại bồi thêm một câu,”Bắn ra 2 khung thủy trinh nhìn hạ kênh đào khu tình huống, chú ý an toàn.”



Những này mệnh lệnh rõ ràng cùng Jinichi Kusaka lúc ban đầu chế định kế hoạch tác chiến không tương xứng: dựa theo hắn tưởng tượng hẳn là rèn sắt khi còn nóng phát động đợt thứ hai tiến công, mà không phải như vậy không có việc gì mà đợi, trưởng quan đang lo lắng cái gì đâu này? Mặt khác máy bay địch? Quân địch hạm đội?



Washington trong bộ chỉ huy, kim thượng tướng, Marshall vô cùng chú ý phía trước động thái, chỉ là tuế nguyệt thật sự không buông tha người, hai người cũng là 60 nhiều tuổi người rồi, liên tục vất vả 30 nhiều cái giờ đồng hồ hậu cũng chống đở không nối đả khởi truân, cố ý phân phó sĩ quan phụ tá đám bọn họ trời vừa sáng đã kêu tỉnh chính mình, không nghĩ tới trời còn chưa sáng tựu nhận được phía trước truyền đến tin dữ.



Kịp thời sân bị phá hủy, tổn thất 70% máy bay tin tức truyền đến lúc, kim thượng tướng sắc mặt tái nhợt, hắn biết rõ trục tâm thuyền tam bản phủ (búa) lợi hại, tuyệt đối không nghĩ tới chỉ vòng thứ nhất đã bị chém vào máu tươi chảy đầm đìa. Roosevelt rất nhanh cũng nhận được tin tức, hắn cau mày hỏi:”Chúng ta có thể ngăn ở địch nhân sao? Phá hư sân bay có thể khẩn cấp chữa trị sao?”



Marshall chần chờ mà đã mở miệng:”Sân bay chữa trị chỉ sợ ít nhất phải 6-8 cái giờ đồng hồ, hiện tại vấn đề là coi như là chữa trị cũng không có gì dùng, còn thừa máy bay chỉ có 30%.”



“Việc cấp bách là tìm đến địch nhân hạm đội, chúng ta có thể cho Nicaragua lục hàng đối đất công kích —— tuy nhiên lộ trình chỉ sợ có chút xa.”



“Có thể theo bản thổ xuất phát oanh tạc sao?”



Hai người lắc đầu: tuy nhiên không biết quân địch hạm đội chuẩn xác vị trí, nhưng theo Florida xuất phát lộ trình ít nhất cũng phải vượt qua 1500 km, B-25 đi tới đi lui lời nói hành trình không đủ, B-24 hành trình là đủ rồi, nhưng 4 phát máy bay ném bom đối phó hạm đội thật sự có chút miễn cưỡng. Bất quá kim thượng tướng vì không cho Roosevelt quá phận lo lắng, biểu đạt đắc rất uyển chuyển:”Nếu như Panama sân bay sửa gấp hoàn thành mà lại được biết hạm đội địch xác thực vị trí, chúng ta là có thể theo bản thổ xuất phát chấp hành oanh tạc nhiệm vụ, những kia máy bay ném bom sau khi hoàn thành tại Panama ngay tại chỗ đáp có thể.”



“Các tiên sinh, không cần phải quá bi quan, ít nhất kênh đào còn hoàn hảo không tổn hao gì.” Roosevelt trấn an lấy hai người.



Tại tôn số thượng, Jinichi Kusaka đã ở ý đồ trấn an Hori Teikichi:”Trưởng quan, ngài đang lo lắng cái gì? Đệ nhất công kích sóng không phải rất thành công sao?”



Hori Teikichi lắc đầu:”Xa xa còn không có, người Mỹ chữa trị sân bay tốc độ ngươi cũng biết.”



“Ta...” Jinichi Kusaka á khẩu không trả lời được, lúc trước pháo kích dưa đảo lúc, liên hợp hạm đội đánh cho một đêm, trút xuống mấy vạn phát đạn pháo, kết quả đến ngày thứ ba dưa đảo sân bay tựu cất cánh máy bay ném bom trả thù đảo Bougainville.



“Nói như vậy, có phải là nên vậy lập tức phái ra thứ hai công kích sóng bổ sung oanh tạc, phòng ngừa địch nhân chữa trị sân bay đâu này?”



“Ta đang đợi địch nhân phản kích...” Hori Teikichi ngẩng đầu nhìn một chút đồng hồ treo tường, khóe miệng lộ ra mỉm cười,”Xem ra tình huống của bọn hắn cũng không tốt lắm, đều 9 giờ rưỡi rồi, luồng thứ nhất phản kích còn chưa tới.” Jinichi Kusaka cùng một đám tham mưu nghe được lập tức ngạc nhiên.



“Phát tín hiệu, chuẩn bị thứ hai công kích sóng, lại để cho Shigeharu Murata dẫn đầu Thiên Sơn công kích đội treo quả Boom công kích, nói cho hắn biết, theo như thứ hai bộ phương án xử lý...”



Ngay tại Hori Teikichi trêu chọc quân Mỹ phản kích chậm chạp không đến lúc, Rose trung tướng đã ở gấp đến độ giơ chân: rạng sáng thời gian có 8 khung F4U tự nguyện lên không tiến hành tác chiến, kết quả một trận bị bổn phương pháo cao xạ hỏa lực đánh trúng, một trận máy bay quả nhiên như hắn nói như vậy ngạnh sanh sanh đánh rơi một trận quân địch máy bay ném bom, bản thân tại máy bay bị thương hậu nhảy dù, nhưng mặt khác 6 khung máy bay trong đêm tối đã tìm không thấy máy bay địch cũng tìm không thấy hạm đội địch, cuối cùng bị yêu cầu ở phi trường trên không xoay quanh gánh chịu phòng không yểm hộ nhiệm vụ, kết quả đợi cho dầu liệu chăm sóc đều đã tiêu hao hết sân bay cũng không thể chữa trị đáp, chỉ có thể vội vàng vứt bỏ cơ nhảy dù, kết quả không công lại tổn thất 6 khung máy bay chiến đấu.



Đến lúc này, Panama hoàn hảo không tổn hao gì máy bay chỉ còn lại có đáng thương 43 khung.... )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom