• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thiết Huyết Chiến Thần Đô Thị - Tiêu Sách

  • Chương 492 "Đây, đây là Trường Xuân công?"

"Mang giấy bút ra đây..." Tiêu Sách nhìn vẻ mặt tiếc nuối của ông cụ Triệu bèn lập tức mở miệng nói.


Triệu Mai Thi và ông cụ Triệu không rõ lý do, nhưng mà vẫn làm theo những gì Tiêu Sách nói. Mang giấy bút ra để trước mặt của người kia, sau đó lại trưng vẻ mặt ngờ vực muốn đợi xem thử rốt cuộc là anh đang muốn làm gì.


Tiêu Sách cầm lấy bút, từ từ tịnh tâm dung hợp giữa hình ảnh trên miếng da thú và hình ảnh của công pháp kế tiếp mà mình đã hình dung ra trước đó lại làm một, sau đó vẽ bản tương đối hoàn chỉnh ra giấy.


Trường Xuân công ở cấp độ càng sâu thì phải cần rất lớn tinh lực để hình dung ra, trước mắt thì Tiêu Sách lại không có thời gian nhiều như vậy, chỉ có thể vẽ lại những thứ mình hình dung được giao cho nhà họ Triệu.


Lúc đầu nhìn Tiêu Sách đi từng hình ảnh công pháp ra, Triệu Mai Nhi và ông cụ Triệu biết được đây là những gì mà người kia đã cảm nhận được.


Mặc dù là cảm nhận nhưng đó cũng là tư liệu quý báu.


Dù sao thì sự cảm nhận về phương thức tu luyện Trường Xuân công của một bậc thầy cao cấp vẫn hơn sự cảm nhận của bọn họ gấp mấy lần mà nói.


Nhưng mà lần theo hình vẽ ra càng lúc càng nhiều, vậy mà cuối cùng lại tiếp nối với hình ảnh công pháp trên miếng da thú. Đó là những hình ảnh công pháp mà trước giờ bọn họ đều chưa từng nhìn thấy lúc tu luyện Trường Xuân công.


Ngay lập tức, hai người đồng loạt kinh ngạc, ánh mắt cũng trở nên vô cùng kích động.


"Đây, đây là Trường Xuân công?"


Hai người đều có chút không thể tin được.


Tiêu Sách lại có thể chỉ dựa vào hình ảnh vẽ trên một tấm da thú mà có thể vẽ ra phần kế tiếp, kiểu năng lực vượt trội này thật sự là quá lợi hại rồi.


DN


"Lẽ nào cũng pháp mà cậu tu luyện chính là Trường Xuân công sao thầy Tiêu? Cho nên mới biết công pháp kế tiếp của nó?" Lúc này, ông cụ Triệu cuối cùng cũng mở miệng, kinh ngạc nói.


"Không, tôi chưa từng nhìn thấy Trường Xuân công, đây là lần đầu tiên. Chỉ là dựa vào năng lực của tôi thì tạm thời có thể hình dung ra được phần tiếp theo này. Nếu như muốn bổ sung thêm nhiều nữa thì phải cần tiêu hao một quãng thời gian dài, thật sự không thể làm liền ngay lập tức được..."


Tiêu Sách nhìn ông cụ Tiêu, chậm rãi nói.


"Cậu... Cậu vậy mà lại...".


Ông cụ Tiêu chỉ tay về phía Tiêu Sách, mặt co giật không thể nói được nên lời.


Không ngờ suy đoán ấy lại trở thành sự thật, vị thầy Tiêu là Tiêu Sách này lại thật sự có năng lực và kiến thức khủng bố đến như vậy, chỉ nhìn thoáng qua Trường Xuân công thôi đã có thể trực tiếp vẽ ra phần kế tiếp của bộ công pháp này rồi. Thật sự là khiến ông cụ Triệu không biết nên diễn đạt trạng thái kinh ngạc này của mình như thế nào mới phải nữa.


Dù bản thân ông ta được mệnh danh là ông lớn trong quân đội ở tỉnh H, một người luôn rất bình tĩnh ngay cả khi đối diện với lực lượng hùng mạnh, nhưng


mà vẻ mặt lúc này cũng không thể nào giữ được nét bình thản như không đó nữa.


Chính là kiểu ở trước mặt người khác thì ông ta là một người chức cao vọng trọng, là kiểu mà người bình thường không thể nào chạm tới được. Hơn nữa, lại còn là một "hung thần" trên chiến trường, khắp cả người tỏa ra trường năng lượng mạnh mẽ đến mức người khác lúc đối diện với ông ta đều không dám nói chuyện lớn tiếng, chỉ vì bị trường năng lượng đó áp đảo tinh thần rất lớn.


Nhưng mà ở trước mặt Tiêu Sách, tất cả những hào quang của Triệu Chính Quốc đều không còn chút tác dụng nào nữa.


Lúc này, Triệu Chính Quốc lại như là học sinh tiểu học bình thường nhìn Tiêu Sách với ánh mắt cực kỳ sùng bái. Bởi vì, Tiêu Sách mang tới cho ông ta quá nhiều chấn động, thật sự là quá nhiều.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom