• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thiết Huyết Chiến Thần Đô Thị - Tiêu Sách

  • Chương 489 "Lại còn có công dụng như này nữa sao?"

Từ khi nhà họ Tô tiến vào cấp bậc làm gia đình trong giới luyện võ đó, thực lực tăng cao, bây giờ đã là quái vật khổng lồ bỏ xa những gia đình đã từng có cùng cấp độ ở phía sau rồi.


Thông qua những gì ông cụ Triệu kể lại, Tiêu Sách biết được điều kiện thật sự tiến vào một trong những gia đình trong giới luyện võ chính là trong một dòng họ đó phải có được ba người cao thủ hạng nhất, còn cao thủ hạng hai thì chí ít cũng phải là mười người.


Hơn nữa, hiệp hội người luyện khí sẽ đánh giá mỗi năm năm một lần, nếu dựa theo những gì mà ông cụ Triệu từng nói thì dấu hiệu để nhận biết cao thủ hạng nhất là có thể vận dụng chân khí trong cơ thể mình tùy theo ý mình, hơn nữa sức lực lớn như trâu, chỉ e phải là ở mức cao thủ như Hàn Tô kia mới được tính.


Còn phải là Hàn Tô đã tu luyện Tiên Thiên Công ở tầng thứ ba, thực lực như vậy mới miễn cưỡng được xếp vào trong hàng cao thủ hạng nhất.


Cũng khó trách nhà họ Lâm ở Giang Lăng vốn dĩ không có tư cách tiến vào hàng cao thủ đó, sức mạnh quả thực quá mức yếu kém.


"Ông cụ Triệu, tôi thấy hình như khí công mà ông đang luyện tập chỉ mới là khí cảm, ngay cả hàng cao thủ hạng hai cũng không được tính, chuyện này là sao? Hơn nữa ông vừa mới khỏi bệnh nhưng tôi thấy cơ thể của ông cũng không có bất kỳ dấu hiệu suy yếu nào, chuyện này thực sự là không hợp lẽ thường..."


Tiêu Sách nhớ tới vài vấn đề xuất hiện trên người ông cụ Triệu, trước đó lúc anh chữa trị cho ông cụ ở trên máy bay đó, cơ thể của ông ta vốn vô cùng suy yếu. Dựa theo suy đoán của Tiêu Sách, ít nhất phải điều dưỡng một tháng mới có thể cử động lại bình thường.


Nhưng mà chỉ mới trôi qua mấy ngày, tinh thần của ông cụ đã vô cùng vững vàng, cũng không thấy để lại di chứng gì, chuyện này khiến Tiêu Sách có chút khó hiểu...


"Tôi có chút vấn đề về tim mạch, luôn vẫn không thể tu luyện khí công gia truyền, chỉ có thể lướt qua mà thôi. Mà lần này, từ sau khi bệnh tình của tôi ổn lại rồi thì mới tu luyện khí công gia truyền thêm lần nữa, vậy mà là lại luyện được. Cơ thể tôi trong mấy ngày nay lại có thể nhanh chóng khôi phục, cũng thật là may mắn khi khí công này có hiệu quả..."


Lúc này, ông cụ Triệu lại lần nữa thầm cảm kích Tiêu Sách một phen.


Nếu như không có Tiêu Sách, chỉ e là ông không thể tập luyện được, cũng không đạt được bất cứ hiệu quả nào. Ngược lại còn có thể khiến bệnh tim tái phát.


"Lại còn có công dụng như này nữa sao?" Tiêu Sách mắt sáng rực, hình như đang nghĩ ngợi điều gì đó.


"Không sai, nếu như thầy Tiêu có thời gian thì chi bằng vào trong sảnh tham quan một chút, góp ý xem thử loại công pháp Trường Xuân này của dòng họ chúng tôi."


Ông cụ Triệu nhìn thấy ánh mắt tò mò của Tiêu Sách lập tức cảm thấy có hơi kích động bèn mời người kia một chuyến.


"Ông nội, đây quả thật là bảo vật của dòng họ nhà mình..."


Tiêu Sách vẫn không nói gì, nhưng mà Triệu Mai Nhi đứng ở bên cạnh đã lập tức cẩn thận nhắc nhở ông cụ Triệu.


Một bộ công pháp trong giới luyện võ với dòng họ của họ mà nói thì thật sự là rất quan trọng, đây chính là nền tảng để giúp dòng họ trụ vững được tới nay.


Mà lần này, ông cụ Triệu lại muốn để người ngoài quan sát bộ công pháp đó của dòng họ, hành động này thật sự là quá mức nguy hiểm.


Trong lúc nhất thời, Triệu Mai Nhi lộ rõ vẻ cấp thiết, đồng thời ánh mắt lúc nhìn về Tiêu Sách cũng ngập tràn vẻ đề phòng.


Tiêu Sách bất đắc dĩ, có chút cạn lời nhìn Triệu Mai Thi.


Người này có phản ứng như thế cũng là chuyện anh hoàn toàn có thể hiểu được. Nhưng mà anh cũng chỉ là tò mò mà thôi, chứ không phải là nhất định muốn rình rập đoạt lấy công pháp khí công của nhà họ Triệu.


"Mai Nhi, không được nói bậy. Thầy Tiêu chính là ân nhân cứu mạng của ông, lẽ nào tính mạng của ông lại không thể so bì được với một bộ công pháo khí công đó sao? Hơn nữa, dựa vào cấp độ của thầy Tiêu đâu thì còn có thèm tới pháp quyết của chúng ta nữa sao?"


Ông cụ Triệu lập tức trầm mặt xuống dạy dỗ Triệu Mai Nhi một trận, sau đó nói với Tiêu Sách: "Thầy Tiêu, kính mời tới trong sảnh một chuyến..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom