• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiên Kiêu Ngạo Thế

  • Chương 106

Chương 106


Dưới ánh mặt trời, cây bút khắc này mảnh và thẳng tắp, cả vật thể lộ ra màu tím đậm nhàn nhạt, thân bút đọng lại sự mộc mạc giản dị, ngòi bút như lưỡi dao, mỏng như cánh ve, hiện lên ánh sáng lạnh chói mắt.


Lâm Diệp tĩnh tâm cảm nhận cây bút khắc sản xuất từ trong tay mình này, chia ra từng luồng linh lực chuyển động trong đó, cảm nhận chỗ tinh xảo trong đó.


Rất lâu sau đó, khoé môi hắn mới lộ ra một nụ cười hài lòng, bản thân bút khắc cũng không có vấn đề, chỉ cần dùng thêm phương pháp và linh tài riêng biệt để rèn luyện nuôi dưỡng bút khắc một lần, thì xem như là đại công cáo thành.


Lúc này, nồi sắt trên ngọn lửa lớn phát ra âm thanh sôi sùng sục sắc nhọn, dường như muốn nổ tung.


Linh mặc sắp ra lò rồi!


Lâm Diệp lập tức không quan tâm đến những thứ khác, bắt đầu dập tắt đống lửa, nhìn nồi sắt nguội xuống, lúc này mới lấy ra một chiếc chén sứ trắng tinh sạch sẽ.


Ngập tràn một nồi linh tàu, bây giờ được luyện chế chỉ còn lại dưới đáy nồi một lớp chất lỏng như màu hổ phách, đỏ tươi trong suốt, bên ngoài giống như có một ngọn lửa đang bốc cháy mù mịt, toả ra một mùi thơm thấm vào lòng người.


Đây chính là xích hoả linh mặc!


Trông giống như linh dược được luyện thành công, nhưng lại không phải dùng để nuốt.


Lâm Diệp cẩn thận từng li từng tí bỏ “xích hoả linh mặc” vào trong chén sứ, nụ cười ở khoé môi lại nhiều hơn một phần, đợi đến buổi tối thì có thể dùng để khắc bức hoạ linh văn rồi.


“Có thể ăn không?”


Không biết từ khi nào, Hạ Chí đã đi đến bên cạnh Lâm Diệp, chỉ vào xích hoả linh mặc hỏi, giọng điềm tĩnh dễ nghe.


Nhưng nội dung trong lời nói đã doạ Lâm Diệp giật mình, vội vàng lắc đầu: “Đây cũng không phải là thức ăn, ăn vào sẽ trúng độc đó.”


Hạ Chí ồ một tiếng rồi không nói thêm nữa, lẳng lặng đứng ở một bên.


“Đợi đến buổi tối ta sẽ làm thức ăn ngon cho ngươi.”


Lâm Diệp xoa đầu nhỏ của Hạ Chí một cái, rồi xoay người đi vào trong nhà.


Hạ Chí nhíu mày một cái, dường như có chút chống lại việc bị Lâm Diệp xoa đầu, nàng đứng ở đó suy nghĩ hồi lâu, cuối cùng quyết định không so đo cùng với Lâm Diệp nữa.


Nhắc đến đây, cô bé năm sáu tuổi này quả thật rất đặc biệt, hoàn toàn không giống với những đứa trẻ khác, tính cách điềm tĩnh, kiệm lời ít nói, nhưng năng lực học tập lại vô cùng kinh ngạc.


Có trí thông minh vượt quá bình thường.


Những ngày này khi Lâm Diệp rãnh rỗi, thì sẽ trao đổi cùng Hạ Chí, không ngờ rằng vài ngày ngắn ngủi, nàng đã có thể nhận ra được ý nghĩa của mỗi một câu nói, cũng nói ra được một vài câu đơn giản.


Giống như “cái này có thể ăn không”, “ta ăn chưa no”, “ta còn muốn ăn”, “còn gì ăn không”, “cái này ăn vào mùi vị không tệ”…


Cũng không trách Lâm Diệp xem Hạ Chí là một bé ăn vặt xinh đẹp, từ trong những lời nàng nói ra cũng không khó nhìn ra một vài đầu mối.


…


Khi chạng vạng tối, trưởng thôn Tiêu Thiên Nhậm đi vào sân nhỏ trong nhà Lâm Diệp.


Trước khi đi ông ta vội vàng, vừa nhìn thấy Lâm Diệp thì bày tỏ mục đích ngay: “Đã chuẩn bị xong rồi, sáng sớm ngày mai đã có thể lên đường.”


Lâm Diệp cười một tiếng: “Trái lại nhanh hơn so với dự đoán của ta một chút.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom