• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiên Kiêu Ngạo Thế

  • Chương 24

Chương 24


Mà sống, thì phải nhìn về phía trước!


Khi màn đêm buông xuống, đám thôn dân thôn Phi Vân ai nấy đều lĩnh đủ vật tư cần thiết, quay về từ từ đường.


Lâm Diệp nhạy bén phát hiện ra, tuy rằng lấy được vật tư, nhưng trong ánh mắt những thôn dân này chẳng có mấy phần vui sướng, ngược lại rất nhiều người đều mặt ủ mày chau.


Thậm chí, còn có thể nghe thấy một trận cãi vã thấp thoáng vọng lại phía xa xa truyền đến từ hướng từ đường trong thôn.


Lâm Diệp có thể nghe ra, có vẻ đó là cuộc cự cãi của thôn trưởng Tiêu Thiên Nhậm và thủ lĩnh hộ vệ Liên Như Phong, nhưng rất nhanh, cuộc cãi vã này nhanh chóng yên lặng trở lại.


Khi sắc đêm buông xuống mỗi lúc một thâm trầm, một tràng võ ngựa dồn dập vang lên trong thôn, dần dần biến mất phía ngoài thôn, tan biến trong thâm sơn giữa sắc đêm mờ mịt.


“Xem ra, Liên Như Phong thừa dịp trời tối rời đi mất rồi…”


Lâm Diệp yên lặng suy nghĩ một hồi, liền xoay người trở lại phòng mình, đang định tĩnh tọa tu luyện như bình thường, lúc này, có người đột nhiên đăng môn bái phỏng.


Ầm ầm ầm!


Tiếng đập cửa rất lớn, trong sắc đêm yên tĩnh rõ là hơi chói tai, cũng rõ là lỗ mãng vô lễ.


Lâm Diệp nhăn mày, trầm tư một lúc rồi mới đi đến cửa phòng, mở cửa sân viện ra.


Có một người đàn ông cao gầy đứng thẳng trước cánh cửa, ánh mắt hơi lóe lên, lộ ra một luồng nhạy bén và hung ác.


Lâm Diệp còn nhớ người này là gã thị vệ đi theo Liên Như Phong quay về thôn, mà lẽ ra Liên Như Phong đã rời khỏi đây hôm nay, tại sao lại để gã ta ở lại chỗ này?


Gã ta bất chợt đến đây vào đêm khuya là có mục đích gì?


“Ca tên là Lỗ Đinh, là thị vệ của thôn này. Ca đến tìm đệ là vì có chuyện muốn hỏi đệ.”


Người đàn ông cao gầy thầm liếc mắt nhìn Lâm Diệp, lạnh nhạt nói. Lời nói của gã ta khiến hắn cảm thấy có một chút mùi vị lừa gạt hiện hữu trong giọng điệu.


“Hóa ra là đại ca Lỗ Đinh, chỉ có mình ca thôi sao?”


Lâm Diệp cười nói.


Từ nhỏ hắn đã học cách dùng nụ cười để giao tiếp khi đối mặt với bất cứ ai. Đây là một sự tôn trọng đến từ chính mình, và nó cũng sẽ khiến người đối diện vô thức buông lỏng cảnh giác.


“Nhóm người đại ca Liên Như Phong đã rời khỏi đây, nhưng họ vẫn lo cho sự an toàn của làng nên mới để ca lại trông nom làng, tránh cho những người linh ta linh tinh đến làm hại làng này.”


Lỗ Đinh nói, không đợi Lâm Diệp đồng ý đã sải bước vào trong sân viện với thái độ vô cùng cứng rắn.


Lâm Diệp lại nở nụ cười, sao hắn lại không hiểu cho được khi gã ta nói những người “linh ta linh tinh” ở đây, rõ ràng là đang nhằm vào chính mình cơ chứ?


Nhưng điều duy nhất làm cậu tò mò là lần này Lỗ Đinh đến đây do Liên Như Phong sai khiến, hay là chính gã ta muốn tự mình đến điều tra?


Trong lúc suy nghĩ, Lâm Diệp mỉm cười bước tới nói: “Vậy không biết đại ca Lỗ Đinh đến đây muốn hỏi chuyện gì ạ?”


hắn vừa nói vừa đưa tay ra mời Lỗ Đinh vào nhà.


Lỗ Đinh xua tay từ chối: “Ở trong sân này nói chuyện cũng được. Ca không có thời gian nán lại đây quá lâu.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom