• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Thiên Kiêu Ngạo Thế

  • Chương 131

Chương 131


Có lẽ đây cũng là một sự ỷ lại về mặt tình cảm chăng?


Lâm Diệp không hiểu rõ những điều này, nhưng hắn cảm nhận được Hạ Chí đã hòa vào trong cuộc sống của hắn.


…


Ngồi xếp bằng trên giường, Lâm Diệp nín thở tập trung và tịnh tâm tu luyện.


Cấp bậc “Khai Phủ” Chân Võ tam trọng cảnh chú trọng “Dẫn linh chuyển ngũ tạng, thổ nạp củng cố căn nguyên”, cảnh giới tiếp theo chính là “Thông Khiếu”.


Cái gọi là Thông Khiếu chính là khai thông huyệt đạo toàn thân, khiếu thông và thần ngưng, thần ngưng thì khí huyết đủ.


Sau khi đạt đến cảnh giới này, căn cơ tu luyện của tu giả sẽ lại biến hóa, không chỉ sức mạnh tăng lên gấp đôi, mà còn được rèn luyện để loại bỏ tạp chất ra khỏi cơ thể.


Sau trận đấu khốc liệt bốn ngày trước, Lâm Diệp đã nhạy bén cảm nhận được, căn cơ tu luyện của bản thân ngày càng được củng cố và được rèn luyện, chỉ cần chịu khó luyện tập chăm chỉ thì có lẽ không bao lâu nữa có thể đột phá trở lại.


Đây là lợi ích của chiến đấu thực tế, trải qua quá trình rèn luyện máu và lửa, không chỉ làm phương pháp chiến đấu, công pháp và kinh nghiệm của tu giả được nâng cao, mà ngay cả căn cơ tu luyện cũng được củng cố thêm.


Sau một nén hương.


Lâm Diệp vận chuyển linh lực tuần hoàn trong cơ thể ba mươi sáu lần rồi sau đó ngừng thiền định, bắt đầu suy ngẫm về hiện tượng “Tinh Tuần”.


Phải nói rằng Tiểu Minh thần thuật thực sự quá tuyệt vời và thâm thúy. Tuy chỉ có ba cảnh giới lớn là “Tinh Tuần”, “Nguyệt Biến” và “Nhật Diệu”, nhưng mỗi cảnh giới đều bao quát mọi thứ, càng tỉnh ngộ thì sẽ càng cảm nhận được sự huyền diệu không thể lường trước được.


Lúc này, trong thức hải của Lâm Diệp được bao phủ bởi hình ảnh bầu trời sao dưới vòm trời, bầu trời sao xa xăm và sâu thẳm, được tô điểm bởi hàng vạn ngôi sao, nhưng ngôi sao nào cũng xa tầm với, mờ nhạt và tối tăm.


Nói ra cũng thực sự hổ thẹn, tuy Lâm Diệp tu luyện Tiểu Minh thần thuật ngày đêm, nhưng đến nay vẫn không thể thuận lợi bước vào “Tinh tuần” cảnh.


Cho dù như thế nào, mỗi lần lĩnh ngộ thì linh hồn của Lâm Diệp đều đạt đến ngưng tụ và trở nên mạnh mẽ, mang đến lợi ích rất dễ nhận thấy.


Vù!


Hơi thở của Lâm Diệp trở nên dài hơn, mọi cảm nhận của hắn đều tập trung vào thức hải và phản chiếu hàng tỉ ngôi sao trên bầu trời sao.


Khi hắn cảm nhận được “Tinh quỹ” và lấy Tinh quỹ để làm điểm giao cắt, khiến một ngôi sao sáng rơi xuống, lúc đó hắn sẽ thực sự bước vào ngưỡng cửa “Tinh tuần” cảnh.


Bước này gọi là: “Thắp sáng ngôi sao.”


Lâm Diệp không phân tâm và không mong cầu, hắn lặng lẽ quán tưởng như thể bay lên bầu trời với tốc độ ngàn dặm, vạn dặm, không biết mệt mỏi, cũng không biết mình muốn gì, một sức mạnh tự nhiên theo bản năng kéo hắn hướng lên trên.


Vô số ngôi sao xuất hiện, lúc này Lâm Diệp mới nhận ra hóa ra những ngôi sao đó không phải cố định không thay đổi, mà luân chuyển theo những quỹ đạo khác nhau.


Như thể có một bàn tay to lớn vô hình điều khiển tất cả những điều này, quỹ đạo tuần hoàn của mỗi ngôi sao giống như ngựa thần lướt gió tung mây, kỳ diệu khó tả.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom