• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Hạ Vô Song

  • Chương 821

Chắc hẳn biến thái nhất chính là cái yêu cầu cuối cùng kia. Vũ khí mà nhìn lại không giống như vũ khí. Chỉ riêng điểm này, mọi người ở đây đã không có một người nào có thể nắm chắc.


Mạnh Hàn cũng không kéo dài thời gian, đưa tay về phía trên mặt đất nắm một cái. Hai sợi dây nhỏ từ trên mặt đất tập trung vào trong tay Mạnh Hàn, rất nhanh liền ngưng kết thành hai vật phẩm. Đây cũng là thứ mà chưa có bất kỳ ai từng thấy qua. Tất cả mọi người sững sờ nhìn Mạnh Hàn, đang đợi Mạnh Hàn giải thích.


Vươn tay trái ra, trong tay Mạnh Hàn hiện ra một chuỗi phật châu dùng nguyên tố thổ ngưng kết mà thành. Ba mươi sáu viên phật châu có kích cỡ như nhau được xâu thành một chuỗi, vừa vặn lớn bằng cỡ bàn tay. Phía trên hiện ra những hoa văn tinh xảo tuyệt mỹ, bóng loáng cân xứng. Cầm trong tay, cũng vô cùng thoải mái.


Mạnh Hàn lần từng một viên phật châu một, động tác trên tay giống như các cao tăng hắn từng nhìn thấy ở kiếp trước.


- Thứ này gọi là phật châu. Các ngươi có thể không cần phải để ý đến việc vì sao nó được gọi là phật châu, chỉ cần biết cái tên này là được.


Mạnh Hàn lớn tiếng giới thiệu. Dựa theo yêu cầu của Benson tiên sinh, hắn bắt đầu vạch ra từng tác dụng kỳ diệu trong đó.


- Ba mươi sáu hạt châu, chín hệ ma pháp. Mỗi một hệ đều có bốn hạt châu được xâu vào dựa theo trình tự. Vật liệu cũng được chế tạo dựa theo trình tự như vậy. Chỉ cần nắm trong tay, là có thể phát động ma pháp hệ nào đó bất cứ lúc nào, đạt được công năng của ma pháp trượng.


- Mỗi một hạt châu, mặt trên đều có thể chạm trổ một ma pháp trận bản hệ. Đồng thời, mỗi một hạt châu đều có thể phong ấn linh hồn của một con ma thú bản hệ. Tại thời điểm thích hợp dùng để công kích hoặc là phòng ngự. Đây là hiệu quả trên phương diện ma pháp.


- Hạt châu có thể mở ra như vậy, có thể đều tăng thêm kim loại lớn lên nhỏ đi thỏa mãn điều kiện khác nhau. Thời điểm sử dụng, trước sau hai viên lớn lên, những cái khác tạo thành dây kéo dài ra, là có thể biến thành hai quả Lưu Tinh Chùy. Nếu như không quen sử dụng binh khí mềm, như vậy những cái khác có thể tạo thành một tay cầm cứng rắn. Chỉnh thể sẽ biến thành một cây chiến chùy. Lúc cần thiết, có thể tách ra toàn bộ, sử dụng thành ba mươi sáu ma pháp đạn riêng rẽ.


- Bình thường có thể mang theo ở trên tay như vậy, chậm rãi niêm động. Mỗi khi lần tới một viên, đều có thể cảm nhận được một chút nguyên tố ma pháp với hệ không giống nhau. Vừa có thể bình tâm tĩnh khí, cũng có thể tăng thêm hiệu quả ngồi thiền. Hơn nữa, thời gian chạm vào càng nhiều, sẽ làm cho mức độ hòa hợp của vũ khí này và chủ nhân tăng lên nhiều.


Mạnh Hàn vừa nói, vừa thao tác trên chuỗi phật châu dựa theo lời giới thiệu của hắn. Động tác thông thạo ưu nhã, nhưng thu hút ánh mắt của mọi người. Nói xong những điều này, Mạnh Hàn đưa tay giao phật châu vào trong tay của Benson tiên sinh, để hắn cũng cảm nhận một chút.


Benson tiên sinh học theo tư thế lần phật châu của Mạnh Hàn, chuyển động từng hạt một. Ban đầu còn không thông thạo, sau mấy hạt, động tác của hắn liền trở nên thông thạo, cũng nhanh hơn rất nhiều.


Nếu không phải trước đó Mạnh Hàn đã giới thiệu, người bên ngoài nhìn vào, tuyệt đối không ngờ được thứ đồ chơi trên tay này, lại là một vũ khí khủng bố như vậy.


- Vậy một cái nữa là gì?


Benson lần phật châu trên tay, chỉ vào vật ngắn như đoản côn ở trên tay Mạnh Hàn hỏi. Không riêng gì hắn, những người khác đều lộ ra vẻ mặt tò mò muốn biết.


- Thứ này gọi là quạt giấy.


Mạnh Hàn cầm thứ ở trong tay bên phải lên, hướng về phía mọi người, sau đó xoạt một tiếng mở quạt giấy ra.


- Quạt giấy có mười tám nan, lần lượt tương ứng với chín hệ ma pháp. Mỗi một hệ là hai nan. Mỗi nan có công năng hoàn toàn tương đồng với chuỗi hạt châu kia. Chỉ có điều hình thái không giống nhau. Đều có thể chạm trổ ma pháp trận, đều có thể phong ấn linh hồn ma thú. Tương tự, đều có công năng của ma pháp trượng.


- Mặt quạt dùng vật liệu chế tạo quyển sách tốt nhất. Hai mặt trái phải đều có thể vẽ hai quyển sách ma pháp thích hợp. Còn vẽ cái gì, vậy cần chủ nhân tự mình tới chọn lựa. Nếu như sợ mặt quạt không đủ kiên cố, có thể trộn thêm chút kim loại vào vật liệu để tăng cường độ vững chắc.


- Phía trên mặt quạt có thể chế tạo vô cùng sắc bén, tương đương với một lưỡi dao sắc bén xếp chồng lên. Thời điểm không muốn sử dụng ma pháp, có thể dùng lưỡi dao sắc này để đối địch. Đồng thời, mười tám nan này có thể xen là mười tám mũi giáo ngắn dẹt. Với vật liệu thích hợp, tùy thời có thể biến thành giáo dài.


- Nếu như tại gốc của nan quạt tăng thêm một vài cơ quan đặc biệt, như vậy mỗi nan quạt đều có thể xem như chiếc nỏ lớn bắn tên ra, tăng thêm lực sát thương từ xa. Bất kể là mở ra hay khép lại, đều có thể ung dung sử dụng.


- Thời điểm không đối địch, quạt giấy có thể xem là đạo cụ để biểu hiện phong độ văn sĩ, cũng có thể dùng để quạt mát. Cầm ở trên tay, người khác chắc chắn sẽ không cho rằng đây là vũ khí gì.


Vừa nói, Mạnh Hàn cầm cái quạt giấy làm động tác tuyệt đẹp, một hồi mở ra, một hồi khép lại, hoặc là khẽ phất cái quạt tạo gió, hoặc là bày ra một bộ dạng linh hoạt, đổi tới đổi lui cây quạt ở trên tay, làm mẫu cho mọi người.


Làm mẫu một hồi, Mạnh Hàn khép cây quạt lại, đưa cho Benson tiên sinh, để hắn tự mình thưởng thức. Đồ vật này làm ra là cho Benson tiên sinh, tất nhiên cần hắn là người đầu tiên thưởng thức đánh giá.


- Tạm thời ta chỉ có thể nghĩ tới hai cái này. Nếu như ngươi không hài lòng, ta vẫn có thể suy nghĩ thêm.


Mạnh Hàn cười nói:


- Hai loại vũ khí, dường như cũng có thể thỏa mãn yêu cầu. Không biết Benson ngươi rốt cuộc thích cái nào. Đương nhiên, quan trọng nhất vẫn là phải hỏi Marcus và Howard một chút, vật như vậy, có thể làm ra được không?


Marcus và Howard vẫn đang lắng nghe. Nhìn thấy Mạnh Hàn chế tạo ra mô hình, bọn họ quả thực là cảm xúc dâng trào không kềm chế được. Loại thiết kế đặc biệt này, đối với những đại sư rèn đúc như bọn họ mà nói, quả thực chính là vật tuyệt diệu nhất. Vì những thứ này, cho dù bọn họ không ăn không uống cũng được.


Thấy ánh mắt của mọi người đều nhìn sang, Marcus tiến lên một bước, nhận lấy phật châu và quạt giấy từ trong tay Benson. Hắn giao quạt giấy cho Howard, còn mình bắt đầu cẩn thận quan sát phật châu. Dù sao, công nghệ chế tạo phật châu vẫn đơn giản hơn một chút. Nhưng nếu như muốn thêm vào một chút kim loại có thể thay đổi kích thước để biến hình trở nên cứng rắn tạo thành chiến chùy, vậy thì có một chút phức tạp.


Mọi người đều đang chờ đợi phán đoán của hai người. Marcus và Howard lại hoàn toàn không chút sốt ruột. Bọn họ trao đổi đồ trong tay, lại bắt đầu quan sát kỹ càng lên.


Hồi lâu sau, hai người mới thả đồ vật xuống, trao đổi với nhau. Bọn họ nói chuyện đều dùng một vài thuật ngữ trong chế tạo. Mọi người có nghe cũng không hiểu rõ cho lắm.


Cuối cùng, Marcus thậm chí đến bên cạnh Harrison cẩn thận hỏi thăm về một vài đặc tính của những vật liệu biến hình, sau đó mới đưa ra quyết định.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom