• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Hạ Vô Song

  • Chương 168

»-(¯`v´¯)-» Nhóm dịch: Sói Già »-(¯`v´¯)-»


Kể cả người có gấp ba cũng giống như vậy, đại tiểu tiện chỉ là sử dụng phương pháp nguyên thủy nhất giải quyết. Nhưng nếu xây dựng Nhà Trắng làm phủ lãnh chúa, chẳng lẽ đào một cái hố to giữa phòng, như vậy chắc chắn rất thối, vấn đề toa-lét làm thế nào đây? Nửa đêm muốn giải quyết chẳng lẽ đi ra ngoài?


Nghĩ đến an bày mỹ nhân trong Nhà Trắng nhưng lại nhớ tới vấn đề toa-lét nguyên thủy này Mạnh Hàn nhịn không được ác hàn. Không được, quyết không để loại chuyện này xảy ra.


Mạnh Hàn nhanh chóng bổ nhào tới bàn thiết kế của mình, ngồi ở phía trước bắt đầu cẩn thận cân nhắc, làm cách nào giải quyết vấn đề nước ở thế giới này đã. Đồng thời trọng yếu nhất là nhất định phải làm ra bàn cầu tự hoại, Mạnh Hàn tuyệt không hy vọng giữa Nhà Trắng xinh đẹp xuất hiện cảnh tượng không hài hòa như thế.


Bồn cầu tự hoại cần gốm sứ màu trắng. Gốm sứ hiện tại không có cách nào, nhưng mà dùng đá trắng không phải được hay sao, trong đầu Mạnh Hàn xuất hiện đầu tiên chính là vật liệu đá trắng này. Từ khi bắt đầu kiến tạo tòa thành thì Mạnh Hàn sử dụng đều là đá bình thường, không nỡ dùng những đá trắng tinh tế này. Chẳng lẽ bồn cầu tự hoại dùng đá trắng quý giá này làm thành, làm gì quá mức xa xỉ? Trong đầu Mạnh Hàn nghĩ như vậy. Nhưng mà nghĩ tới giữa Nhà Trắng lại xuất hiện một cái hố to thì làm cho người ta không cách nào tưởng tượng được, Mạnh Hàn lập tức kiên định suy nghĩ này, dù là dùng vàng thì Mạnh Hàn cũng phải làm cho được.


Nhớ tới Daniel cùng Dennis. Mạnh Hàn nghĩ tới đầu tiên chính là bảo Demi đi gọi huynh đệ Daniel. Daniel cùng Dennis là hai thợ đá tốt nhất, cũng là người đi theo Mạnh Hàn khai thác đá.


Lãnh chúa đại nhân thời điểm này muốn phân phó vậy ý nghĩa có vật gì tốt ra đời. Demi rất vui vẻ một đường chạy đi gọi huynh đệ Daniel. Nhưng mà vừa đi tới phủ không xa đã bị Grace gọi lại, hỏi rõ chuyện gì trực tiếp phái người đi gọi, đem Demi đuổi trở về. Demi cùng Diana là thị nữ thiếp thân của Mạnh Hàn thì không nên rời đi mới tốt.


Mỏ đá khoảng cách xa xôi, nhìn thấy Demi chạy ra ngoài thì Mạnh Hàn rất nhanh ý thức được không ổn, lập tức kêu Diana chạy theo gọi Demi về.


- Đi, đi mỏ đá.


Bảo người ta đi một đoạn đường xa như vậy thật sự có chút quá phận, Mạnh Hàn cảm thấy nên trực tiếp đi tới mỏ đá, hơn nữa còn là mỏ đá trắng. Trực tiếp dùng nguyên liệu xem có thể làm được không.


Lãnh chúa đại nhân tự mình đi thì hiển nhiên là có vật gì tốt sắp ra. Grace cùng Elyse mặc dù muốn xem nhưng lại không thể không ở lại Hoàng Sa Trấn. Ngược lại là Ải nhân đại sư Howard nghe nói như vậy thì không nói hai lời trực tiếp đi theo tới mỏ đá. Loại chuyện này làm sao có thể thiếu hắn.


- Ta muốn làm ra một vật.


Mạnh Hàn cầm lấy một bản vẽ đưa cho Daniel cùng Dennis xem. Sau đó giải thích từng câu hỏi. Kỳ thật bồn cầu tự hoại cũng không có phức tạp gì, chỉ cần làm đại khái thành bộ dáng kia và đánh bóng loáng là được. Khó chính là khúc ngoặc đọng nước thôi.


Gốm sứ thì không cần suy nghĩ, nhưng mà dùng đá thì hơi khó làm.


Quả nhiên Mạnh Hàn nói ra chỗ khó này không riêng gì huynh đệ Daniel, ngay cả Howard đại sư đi theo xem náo nhiệt đều nhíu mày. Kỹ nghệ công tượng nhiều khi đều có điểm chung, nan đề này với Ải nhân đại sư mà nói cũng là nan đề.


- Đại nhân, những bộ phận khác đều dễ nói, nhưng chỉ có bộ phận mà ngày nói từ bên trong lấy hết thì được, nhưng mà khúc ngoặc này không có nắm chắc.


Daniel trung thực trả lời. Daniel vừa nói xong Dennis cũng bổ sung thêm một câu.


- Đại nhân, những đá này rất cứng rắn, công cụ bình thường không làm dễ dàng được, bộ phận ngoặc này không thể nhìn thấy được, thứ hai không có dụng cụ thích hợp.


Nói xong lắc đầu, không nói thêm gì nữa, ý tứ thì bọn họ hiểu được nhưng mà làm thì quá khó khăn.


- Antonio, không phải ngươi có ma pháp sao? Không thể dùng vào phương diện này được à?


Ải nhân đại sư suy nghĩ cả buổi đột nhiên phát ra tiếng nhắc nhở. Hiện tại bởi vì quan hệ của hai người Ải nhân đại sư cũng không có ý tứ gọi hắn là tiểu tử, nhưng vẫn không có tôn kính gọi hắn là lãnh chúa đại nhân, cho nên trực tiếp gọi tên của hắn. Dù sao tuổi của hắn lớn, bối phận cao, tay nghề cường hãn, cũng không ai đi so sánh cái gì..


- Ma pháp?


Mạnh Hàn vừa suy nghĩ tới gai đất thô to kia, cho dù hiện tại đã được Mạnh Hàn cải tạo rất nhiều, nhưng mà không đủ chèo chống chúng quá nhiều thao tác. Không nghĩ qua trực tiếp phá hư cả honf đá.


- Đúng vậy a, khống chế mà!


Ải nhân đại sư không hiểu ma pháp, nhưng hắn là rèn đại sư.


- Ngươi cho rằng ta dựa vào cái gì trở thành rèn đại sư, cũng là bởi vì ở phương diện rất nhỏ ta khống chế vô cùng tinh chuẩn! Ngươi là ma pháp sư cũng có đạo lý như vậy, đem ma pháp khống chế tới tình trạng đặc biệt nhỏ, trực tiếp móc ra khúc ngoặc này không phải là được sao?


Tuy đại sư nói chính là phương diện kỹ thuật rèn, nhưng ở phương diện ma pháp lại dẫn dắt Mạnh Hàn rất nhiều.


- Đúng vậy! Ta không phải muốn luyện Địa Thứ Thuật trở thành Tú Hoa Châm của Đông Phương Bất Bại hay sao? Cho rằng đây là chuyện không thể, nhưng mà ta có thể luyện tập ở đây mà!


Hạ quyết tâm Mạnh Hàn nhìn qua Ải nhân đại sư nói cảm tạ. Nếu như không phải đại sư nhắc nhở, hắn không có nghĩ tới cách nào cải tạo được Địa Thứ Thuật thành tựu như vậy.


Mặc dù không biết Mạnh Hàn tại sao nói lời cảm tạ, nhưng đại sư cũng nhìn ra một ít mánh khóe, chính mình nói mang cho Mạnh Hàn một tia xúc động. Có thể ở phương diện này đã giúp được Mạnh Hàn, đại sư cũng rất vui vẻ, nói liên tục không ngại.


Đã nhận định phương hướng Mạnh Hàn cũng không chú ý diễn xuất thân phận quý tộc gì đó, trực tiếp cùng huynh đệ Daniel Dennis nói một tiếng, gọi bọn hắn ở bên cạnh, dùng đá trắng luyện tập. Luc này Mạnh Hàn bảo trợ lý của Grace đi thông tri Grace, bảo là mình sẽ ở lại nơi này, có gì thì sang đây thông báo.


Ải nhân đại sư phải về đến công trường, Mạnh Hàn dặn đi dặn lại tu kiến tòa thành ngàn vạn không nên khởi công Nhà Trắng vào bây giờ, bởi vì hắn có thiết kế trọng yếu. Tuy đại sư không hiểu chút nào, nhưng đối với phát minh mới này cảm thấy hứng thú, nhưng hắn không biêt phải làm gì nhưng vẫn nhanh chóng đáp ứng. Dù sao Mạnh Hàn muốn làm khẳng định có quan hệ tới Nhà Trắng, tất cả tới lúc đó sẽ biết thôi.


Làm một bồn cầu tự hoại Mạnh Hàn trả bất cứ giá nào. Lần này nếu như hắn không hoàn thành mục đích tuyệt không phản hồi Hoàng Sa Trấn. Hắn ở lại mỏ đá điên cuồng tu luyện.


Vừa bắt đầu còn có chút ngượng nghịu, muốn đem gai đất thu nhỏ lại thành Tú Hoa Châm. Kế tiếp thì từ ngượng nghịu khống chế chính xác, chỉ có phóng thích ở địa điểm chuẩn xác mới có thể đánh tạo thành hình mà hắn cần. Cuối cùng mục tiêu chính là tạo thành khúc ngoặc cho bồn cầu, thành công sớm nơi này.


Khi hắn tĩnh hạ tâm lai, Mạnh Hàn lập tức tiến vào trạng thái tu luyện. Khi Mạnh Hàn lần nữa vùi đầu khổ luyện mấy ngàn lần thì lập tức phát hiện một ít chỗ rất nhỏ mà Tinh linh tộc Pháp Thần các hạ không có lĩnh ngộ được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom