• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Đạo Đồ Thư Quán

  • Chap-3319

Chương 3319: Sắp xếp (2)




- Đá cũng phân khu vực, đá ẩn chứa thánh tích hư ảnh của một vị tiền bối, hư ảnh bao phủ ở trong đá, đại khái một vạn khối, có thể thấy được hình thái ẩn chứa công pháp, nhưng cũng có rất nhiều đá trơn, ẩn chứa pháp quyết đại khái một ngàn khối, sau đó từ trong những tảng đá này tìm kiếm quy luật!



Mộc Tư giải thích.



Trương Huyền giật mình.



Trên đường tới, hắn nhìn cũng không phải là tất cả đá đều ẩn chứa công pháp, chỉ là không có tính toán kỹ càng, không nghĩ tới là quan hệ chín so với một. Bởi như vậy, phạm vi liền rút nhỏ không ít, giảm bớt không ít lượng công việc.



- Thời gian không thể bị dở dang, nắm chặt thời gian nghiên cứu đi!



Trò chuyện một hồi, Mộc Tư không nói thêm lời, lấy ra một thanh bảo kiếm, không ngừng khắc hoạ ở trên mặt đất, tựa hồ tìm kiếm một loại quy luật nào đó.



Thấy mọi người lại bắt đầu thảo luận, thân thể Trương Huyền nhảy lên, đi tới trên một khối đá đồ sộ, quay đầu nhìn bốn phía.



Đối phương nhắc nhở, quả nhiên phát hiện bốn phía rất nhiều đá, lấy tảng đá trước mắt làm tâm điểm tiến hành phân bố có quy luật, trong đó đủ loại đá ẩn chứa võ kỹ, không nhiều không ít, vừa vặn một ngàn.



- Thiếu hụt!



Tinh thần khẽ động, rất nhiều tượng đá khắc sâu vào trong óc, hình thành một quyển sách. Lần nữa nhìn về phía trên mặt đất, rất nhiều Danh Sư khắc hoạ ra mấy trăm loại sắp xếp tổ hợp.



Phần phật!



Rất nhiều tin tức hội tụ vào một chỗ, hoàn mỹ dung hợp, lúc này Trương Huyền mới nhẹ nhàng mở thư tịch ra.



- Bốn mươi bảy chỗ thiếu hụt...



Tìm ra bốn mươi bảy chỗ, lần nữa sửa sang lại trình tự, biến thành bốn mươi lăm chỗ, liên tục điều chỉnh hơn mười lần, rốt cục không một chỗ sai lầm, hoàn mỹ vô khuyết.



- Xem ra trình tự này là chính xác!



Trương Huyền thở phào nhẹ nhõm, lần nữa nhìn về phía đám người. Lúc này đám người Mộc Tư dường như lại riêng phần mình nghiên cứu ra một trình tự chính xác, không ngừng tranh luận.



- Không cần nhiều lời, tiếp tục tỷ thí đi! Ai mạnh mẽ, trình tự của hắn là đúng!



Mộc Tư khoát tay áo.



- Tốt!



Mọi người đồng thời gật đầu, vừa định luận võ, chỉ thấy Trương Huyền một mực bốn phía quan sát bay tới:



- Chư vị, ta cũng tìm ra một bộ trình tự, cảm giác không sai, có thể gia nhập không?



- Đừng làm loạn, ngươi vừa mới tới, có thể tìm ra quy luật gì? Chúng ta bị nhốt tám chín canh giờ, cũng không tìm được chính xác!



Mộc Tư nhíu mày.



- Người trẻ tuổi, khiêm tốn một chút, đừng mơ tưởng xa vời, vừa tới phải nhìn nhiều học nhiều, mà không phải thể hiện bản thân!



- Chúng ta tỷ thí, nhìn xem trình tự của ai càng đúng, ngươi tới một bên nghỉ ngơi, chờ biết rõ ràng những tảng đá này đại biểu ý nghĩa gì lại nói!



- Nhiều đá như vậy, riêng phần mình biểu thị chiêu số khác biệt, ngươi có thể nhận ra bao nhiêu? Ghi nhớ bao nhiêu? Những cái này cũng không làm được, còn nói gì sắp xếp?



...



Mấy vị Danh Sư khác cũng khoát tay áo.



Bọn họ nghiên cứu thời gian dài như vậy, cũng không hiểu ra sao, một cái vừa tới liền tham gia, nói đùa gì đó?



- Ta...



Không nghĩ tới sẽ bị cự tuyệt, Trương Huyền cười khổ lắc đầu.



Bất quá tưởng tượng liền rõ ràng, hắn đi tới chẳng qua năm sáu phút, đổi lại Danh Sư bình thường, hình thái một ngàn tảng đá khả năng cũng không nhớ rõ, đừng nói sắp xếp chính xác, tìm ra một bộ công pháp tu luyện chính xác.



- Không để ý tới hắn, chúng ta tiếp tục thảo luận...



Không thèm để ý, Mộc Tư gọi đám người, tiếp tục dùng trình tự vừa mới suy đoán tiến hành tỷ thí, còn không có kết thúc, đột nhiên cảm thấy cách đó không xa năng lượng bay lên, chỉ thấy thanh niên vừa tới chẳng biết lúc nào đã kích hoạt lên một tảng đá, hư ảnh xuất hiện ở trước mắt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Thiên Đạo Đồ Thư Quán
  • Hoành Tảo Thiên Nhai
Thiên Đạo Đồ Thư Quán convert
  • 5.00 star(s)
  • Hoành Tảo Thiên Nhai
Thần Đạo Thiên Tôn
  • Sương Sương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom