• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thiên Đạo Đồ Thư Quán

  • Chap-2677

Chương 2677: Đóng gạch tông sư dưỡng thành ký (2)




Hàm răng run lên, Ngô Hữu Đạo nói không ra lời.



Một kiện binh khí không đối kháng được ngược lại cũng thôi, liên tục ba kiện, tất cả đều nhẹ nhõm bị viên gạch của đối phương đụng vỡ, ngu nữa cũng biết, viên gạch thoạt nhìn giá trị không ra sao kia, so với vũ khí hắn luyện chế, cao minh hơn quá nhiều. Căn bản không ở cùng một cấp bậc.



- Viên gạch, thoạt nhìn không có mũi nhọn, lại cực kỳ nặng nề, lấy thế đè người, lấy lực tấn công...



Hai tay chắp sau lưng, Trương Huyền nhàn nhạt nhìn qua, mang theo mùi vị giáo dục:



- Vũ khí, là đồ vật giết người, mục đích là vì tăng lên sức chiến đấu, đẹp mắt hay không, không trọng yếu, trọng yếu nhất chính là... Uy lực! Tử Anh Thiên Hỏa thạch rất khó dung luyện, dù luyện chế thành vũ khí sắc bén, nhưng bản thân quá giòn, giống như thủy tinh, căn bản không chịu nổi binh khí nặng nề công kích! Cùng nó đối đầu, làm sao có thể thắng?



- Cái này...



Ngô Hữu Đạo ngây người.



Hắn dùng Tử Anh Thiên Hỏa thạch luyện chế không ít vũ khí, nhưng mỗi một kiện đều giống như đối phương nói, sắc bén là sắc bén, nhưng bản thể quá giòn, đương nhiên, loại giòn này, là so với Thánh khí thượng phẩm khác, cho dù có chênh lệch, cũng sẽ không quá lớn, dù sao trường kiếm, sắc bén cùng mềm dẻo, thuộc về hai cái phương diện, bản thân không khả năng đồng thời đều chiếm được.



Vốn cho rằng, Tử Anh Thiên Hỏa thạch luyện chế vũ khí, đều có chỗ thiếu hụt này, nằm mơ cũng không có nghĩ đến, viên gạch của đối phương lại lập tức giải quyết!



- Thế nào? Ta có thể coi như thông qua khảo hạch chứ?



Thấy hắn khiếp sợ khó khôi phục, Trương Huyền không nói thêm lời, mỉm cười.



Hắn từ trước tới nay khiêm tốn, mục đích lần này lại là qua ải, cũng không phải đả kích người, không cần thiết đã rét vì tuyết lại lạnh vì sương.



- Thông qua...



Bờ môi run rẩy, Ngô Hữu Đạo tràn đầy nghi ngờ:



- Viên gạch không thuộc về vũ khí, không cách nào điêu khắc trận văn, cũng không thấy ngươi cẩn thận rèn luyện, làm sao có thể luyện chế đến loại cấp bậc này?



Dù viên gạch nặng nề, nhưng có thể đơn giản đánh nát ba món binh khí của hắn như vậy, cấp bậc tuyệt đối cao hơn chứ không thấp.



Vũ khí muốn tăng lên cấp bậc, hỏa hầu, rèn luyện cực kỳ quan trọng, nhưng rèn luyện, trận văn, lại là thủ đoạn chủ yếu tăng thêm uy lực.



Khoáng thạch tương đồng, rèn luyện càng nhiều, càng lâu, mật độ lại càng lớn, sau khi rèn luyện thành công, cấp bậc sẽ càng cao.



Thời điểm đối phương luyện chế khí thai, hắn tận mắt thấy, tổng cộng ba, bốn cái hô hấp, chuỳ sắt chỉ đánh bốn cái, để nó trở thành gạch... cấp bậc sao có thể cao hơn hắn thiên chuy bách luyện?



- Muốn học không? Ta có thể dạy ngươi!



Trương Huyền nở nụ cười.



- Mong được chỉ điểm!



Không dám tự cao, Ngô Hữu Đạo ôm quyền.



- Thật ra thì luyện chế viên gạch thoạt nhìn rất đơn giản, trên thực tế lại có học vấn ở bên trong, mỗi một cái, đều ẩn chứa đại đạo, cũng không phải là rèn luyện đơn giản...



Nắm gạch đến, Trương Huyền giải thích cặn kẽ.



Hắn lý giải luyện khí đã đạt đến bát tinh, thuận miệng chỉ điểm, liên lụy đến rất nhiều kiến thức, chỉ nghe một hồi, Ngô Hữu Đạo liền phục sát đất.



Vị trước mắt này, dù tuổi tác không lớn, nhưng lý giải luyện khí, lại sâu vào nông ra, để cho người ta sau khi nghe, có cảm giác bừng tỉnh hiểu ra. Rất nhanh, kỹ xảo đối phương luyện chế viên gạch toàn bộ giảng xong.



- Cáo từ...



Nói xong, đối phương nhấc chân đi đến tầng thứ ba.



- Nguyên lai phương pháp luyện khí trước đó của ta đều sai, về sau cũng không tiếp tục luyện chế trường kiếm cùng đại đao, chuyên tâm luyện chế viên gạch...



Đưa mắt nhìn đối phương rời đi, nhớ lại vừa rồi kiến thức, hai mắt Ngô Hữu Đạo sáng lên.



Cái gì trường kiếm, cái gì đại đao, so vượt qua cục gạch được? Tiến có thể công, lui có thể thủ, đây mới là mục tiêu theo đuổi cả đời của hắn! Nghĩ đến cái này, lấy ra khoáng thạch, bắt đầu nghiên cứu.



- Tiếp cận mười phút mới thông qua tầng thứ hai, có phải có chút chậm hay không? Ừm, đằng sau phải tăng tốc một chút...



Trong lòng Trương Huyền cảm khái, đi lên, ngay sau đó thấy được Thánh Tử Thiên cơ sư công hội.



Hắn âm thầm nói, nhưng lại không biết, trong lúc vô tình bồi dưỡng ra một đại tông sư luyện gạch, về sau cuối cùng cả đời, chỉ luyện chế một loại vũ khí, vô số cường giả đều vì có thể được đến hắn tự mình luyện chế viên gạch mà vinh hạnh...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Thiên Đạo Đồ Thư Quán
  • Hoành Tảo Thiên Nhai
Thiên Đạo Đồ Thư Quán convert
  • 5.00 star(s)
  • Hoành Tảo Thiên Nhai
Thần Đạo Thiên Tôn
  • Sương Sương

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom