• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thích cậu tớ nói là xong

  • Chương 22

“Giải: Khi đường sóng truyền đến điểm P, dao động của chất điểm P bằng 0, chiều chuyển động hướng xuống dưới...”
Lâm Vy đang ngồi làm đề thì điện thoại vang lên, cô nhìn lướt qua màn hình.
Tay phải cô cầm bút viết không ngừng còn tay trái nhấn phím, lơ đãng gõ chữ.
Tớ muốn đậu Thanh Hoa: "Ừ, nhìn thấy rồi."
Tớ muốn đậu Thanh Hoa: "Sáng nay khi cậu vươn vai ấy, tôi thấy cả rồi."
Tớ muốn đậu Thanh Hoa: "Chàng trai, vòng eo được đấy."
Đến khi hoàn thành một đề lớn, Lâm Vy mới phát hiện ra điều kì lạ.
Là điện thoại của cô.
Kể từ khi tin nhắn gửi đi thành công, điện thoại cô vẫn im lìm.
Mở khóa màn hình, giao diện tin nhắn không nhận được phản hồi mới.
Nhắn tin nghĩa là đôi bên phải trao đổi qua lại. Vì Giang Túc không có động tĩnh gì nên Lâm Vy quyết định dừng việc "tự biên tự diễn". Cứ làm vậy rõ là ngu ngốc.
Lâm Vy vừa định cất điện thoại thì khóe mắt lại vô tình nhìn vào tin cô đã gửi.
Thôi xong.
Hành động đầu tiên của Lâm Vy là xóa, đáng tiếc, tin đã nhắn quá hai phút, không thể xóa cũng không thể chỉnh sửa.
Ảo não hối hận ập tới, cô đập đầu bùm bụp vào bàn học.
Trong lúc làm bài sao cô lại nhắn tin làm gì cơ chứ. Đã nhắn tin thì thôi đi, lại còn giờ trò đùa cợt người khác.
Trôi dạt theo suy nghĩ càng khiến cô quẫn bách, đầu đập tiếp hai cái lên bàn.
Lần này cô lỡ đập đầu hơi mạnh khiến mọi người chú ý. Ngay cả Bạch Kiến bên cạnh đang chuyên tâm nuôi dưỡng bạn trai cũng phải ngoái đầu sang: “Vy Vy, cậu làm gì vậy?”
Lâm Vy á lên, các bạn liền nhìn cả về phía cô. Cô nhanh trí lấy ra cuốn sách Toán, đặt chồng lên quyển Vật Lý vừa đập đầu, sau đó lại đập bùm bụp ba lần: "Cầu xin thần sách cho con đạt thành tích cao trong kì thi tháng vào ngày kia."
Bạn bàn trên nghi ngờ hỏi: “Có tác dụng thật sao?”
Đã nhập vai thì phải diễn cho ra hồn, theo nguyên tắc đó, Lâm Vy chậm rãi lấy quyển sách Hóa ra, dưới cái nhìn chăm chú của các bạn, cô tiếp tục đập đầu ba cái: "Chẳng cần biết có ứng nghiệm hay không, vì lần nào tớ cũng đứng thứ nhất."
Lâm Vy nói rồi lấy sách Tiếng Anh ra.
Lâm Vy là ai? Học sinh đứng đầu cả năm học.
Từ nửa sau năm lớp mười tới nay, Lâm Vy luôn trụ vững ở vị trí đó, không ai có thể làm lung lay.
Có câu nói thế này, xếp hạng lưu loát, cả năm kiên cố ngồi ở vị trí đầu.
Cả lớp dần trở nên xiêu lòng. Dù sao cũng chỉ cần đập đầu vài cái, biết đâu lại hiệu quả.
Người giỏi nhất còn dùng cách này từ năm lớp mười thì họ có gì phải do dự?
Vì vậy, Lâm Hưởng - người xếp hạng nhất, à không, bây giờ là hạng hai đếm từ dưới lên, cũng học theo, lấy sách giáo khoa Toán bị vẽ bậy lem nhem, chân thành dập đầu ba cái.
Cứ như thế, tới người thứ hai, người thứ ba, rồi người thứ tư,... Dần dần, cả lớp cùng nhau đập đầu bồm bộp, chào đón tiết học đầu tiên của buổi chiều.
***
Giang Túc cứ cảm giác sáu* chữ "Chàng trai, vòng eo được đấy" không giống lời khen ngợi.
Nó giống như đang... chọc ghẹo.
Càng quái lạ hơn là từ cấp hai anh đã được vô số bạn nữ tỏ tình, giờ lại vì một câu trêu đùa mà... xấu hổ.
Giang Túc nhéo vành tai đỏ ửng, cố gắng làm nhuận giọng, tỏ ra bình tĩnh cầm lấy điện thoại, trả lời tin nhắn từ một tiếng trước.
***
Hết tiết một, Lâm Vy và Bạch Kiến cùng nhau đi vệ sinh, khi cô quay về thì nhìn thấy tin nhắn Wechat của Giang Túc.
SU: "Có gu thẩm mỹ đấy."
Trong đầu Lâm Vy đặt một dấu chấm hỏi lớn.
May mà cô đã dần quen với phong cách của trùm viết tắt, dừng lại vài giây đã hiểu được ý của anh.
Hóa ra là anh đang khen cô tinh mắt.
Khen vì cô nói eo anh trông rất "được".
Lâm Vy nói thầm: “Tự luyến.”
Dù Lâm Vy không muốn trả lời tin nhắn của Giang Túc, nhưng nghĩ đi nghĩ lại, việc một học sinh ba tốt như cô mà lại quan tâm vòng eo của nam sinh khác quả thật không phù hợp.
Tuy cô biết việc này đối với học sinh cấp ba hiện giờ cũng không đáng là gì, nhưng cô vẫn phải bảo vệ hình tượng.
Lâm Vy quyết định giải thích với Giang Túc.
Tớ muốn đậu Thanh Hoa: "Tôi không cố ý nhìn đâu."
Tớ muốn đậu Thanh Hoa: "Chỉ là do da cậu trắng quá, vòng eo lại đẹp, rất dễ khiến người khác chú ý."
Giang Túc bên đó lại im lặng như tờ.
Mãi tới khi sắp vào học, điện thoại Lâm Vy mới rung lên.
SU: "Nhớ rõ thế cơ à."
Lâm Vy:???
Ba giây sau, Lâm Vy nhìn vào tin nhắn mình gửi “Da trắng, eo đẹp”, cô mấp máy môi nói không nên lời.
Có vẻ như càng tẩy càng đen.
***
Giang Túc trả lời tin nhắn xong, anh hơi mất tự nhiên giơ tay lên xoa mũi.
Một lát sau, anh lại cứng ngắc sờ vào cổ.
Trời ạ.
Anh được bạn nhỏ nhà bên khen.... xấu hổ quá.
Chú thích.
***Thực ra là năm chữ nhưng do cách dịch nên thành sáu chữ.
⭐ Translated by YeFeiYe VietNam Fanpage|Lá Con VNFC
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom