• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Thích cậu tớ nói là xong

  • Chương 0

Thanh Hoa và cậu, tớ đều muốn "lên".
———Giang Túc.
[Dù là trôi qua bao nhiêu năm, Giang Túc và Lâm Vy vẫn không thể quên đi ngày hôm ấy, đó là ngày mà anh và cô gặp nhau.]
***
Tòa nhà lớp 11 của trường Tứ Trung* ở khá xa, sau ba ngày nghỉ, Lâm Vy ôm cặp, dọc theo dãy hành lang bước về phía lớp mình, khi đi cô có cảm giác bầu không khí quái dị đang bao trùm cả tầng.
Im ắng một cách lạ kì.
Giờ tự học còn hai mươi bảy phút nữa mới kết thúc, sao đột nhiên lại không một bóng người thế này.
Nhất ban* sớm đã có mặt đầy đủ, mọi người ngồi ngay ngắn, nghiêm túc đọc sách, Lâm Vy là người đến cuối cùng.
Tất cả đều cúi đầu ngoan ngoãn đọc sách, hoặc nhìn sách chằm chằm, hoặc nhìn sách ngáp vài cái.
Mọi phần tử trong nhất ban khoa tự nhiên của trường Tứ Trung, dù có chọn bừa một người ném qua trường khác thì đều là học bá*, trở thành nhân vật hô mưa gọi gió. Chỉ là bình thường đám hô mưa gọi gió này có bao giờ ôm sách học vẹt như thế đâu.
Cô chỉ nghỉ học ba ngày, vỏn vẹn đúng ba ngày, các bạn đều như biến thành người xa lạ.
Lâm Vy còn ngỡ mình đang nằm mơ, cô ngồi vào vị trí, vừa lấy sách vở vừa khều bạn cùng bàn đang nhìn vở đến sắp ngủ gật, hỏi: “Chuyện gì vậy?”
Người bạn cùng bàn của Lâm Vy tên là Bạch Kiến, mặc dù cô ấy họ Bạch nhưng chẳng trắng chút nào.
Cô ấy nghe thấy giọng của Lâm Vy, lập tức khẽ suỵt một tiếng, biến thành kiểu ù ù cạc cạc, nói nhỏ: “Cậu không ở đây ba ngày, lớp chúng mình xảy ra chuyện lớn rồi.”
“Cậu biết Giang Túc không?”
Lâm Vy gật đầu: “Biết chứ, tỉnh Giang Tô*.”
“….….”
“Thủ phủ là Nam Kinh, nằm ở duyên hải Đông bộ của Trung Quốc Đại Lục, phía Bắc giáp Sơn Đông, phía Đông bờ Hoàng Hải, phía Đông Nam giáp Chiết Giang và tiếp giáp Thượng Hải, phía Tây giáp An Huy.”
“....”
Bạch Kiến im lặng hồi lâu, nói một câu “Được rồi”, sau đó rất ra dáng lật sách: “Tớ nói là Giang Túc, chứ không phải Giang Tô, Túc trong "túc mệnh"* ấy.”
"Đó chính là thủ khoa kì thi trung khảo, học trước chúng ta một lớp, đã từng có bài văn được đăng lên báo. Tứ Trung mình phải mời Giang Túc về đây."
"Anh ấy luôn là niềm tự hào của Tứ Trung, các cuộc thi chỉ cần có anh ấy tham gia đảm bảo sẽ mang về giải thưởng, về sau anh ấy lại từ trên thiên đình rớt xuống hạ giới.”
“Hình như là lớp mười một trong kì nghỉ đông đánh nhau, nghe đồn còn xảy ra án mạng, mọi người ai cũng nghĩ anh ta phải vào trong đó, kết quả là anh ta vẫn không sao, mà chuyện kia cũng tự nhiên lắng xuống.”
Lâm Vy thấy bạn cùng bàn nói hăng say như thế, cô cũng gật đầu phối hợp, mặc dù cô không hề hứng thú gì: “Ồ.”
“Sau kỳ nghỉ đông, anh ta một năm không hề đến trường, cậu biết một năm ấy anh ta đi đâu không? Nghe nói là ở trong viện tâm thần. Có người lại nói thần kinh anh ta không bình thường. Nhưng nhà có điều kiện, chẳng những đưa từ trong đấy ra, còn có thể quay về trường học, vào lớp chúng mình, tiếp tục chương trình của nửa học kỳ lớp mười một trước đó.”
“Cậu không biết đâu, hai hôm nay anh ta đến, không phải chỉ riêng lớp mình kỷ luật khắt khe, ngay cả tầng học cũng vô cùng nghiêm túc, đều im lặng không ai dám nói, thời gian chờ vào học cũng chẳng ai dám đi vệ sinh, sợ giữa đường gặp phải tên thần kinh kia.”
“Hôm trước anh ta vừa đến trường đã cưỡng hôn một bạn nữ, còn đánh bạn trai người ta, sau lớn tiếng tuyên bố anh ta thích hoa đã có chủ, ai có bạn trai sẽ chọc ghẹo người đó.”
“Giang Túc này...”, Lâm Vy nghĩ nếu lời của Bạch Kiến là thật, vậy vị tên Giang Túc kia không phải bị thần kinh, mà là: “Ngu xuẩn à?”
Bạch Kiến thầm kéo váy cô dưới gầm bàn: “Cậu nói nhỏ thôi.”
Lời Bạch Kiến vừa dứt, hàng đầu vừa hay chuyền bài tập xuống.
Mặc dù Lâm Vy xin nghỉ học, nhưng bài tập hằng ngày cô đều làm rất đầy đủ, để cho người mẹ trên danh nghĩa của mình, đồng thời là giáo viên chủ nhiệm của trường xem.
Nói Lâm Vy và Bạch Kiến ngồi ở hàng thứ hai từ dưới đếm lên, nhưng thật ra hai người họ ngồi hàng thứ nhất từ dưới đếm lên. Bởi vì hai cái bàn sau lưng của họ để trống, không ai ngồi.
Người bạn ngồi phía trước Bạch Kiến không quay đầu mà chỉ đưa tay thả bài tập lên bàn của cô ấy.
Ngược lại trên bàn Lâm Vy xuất hiện hai quyển vở bài tập.
Cô đang kinh ngạc vì sao lại có hai cuốn bài tập này thì Bạch Kiến đụng đụng vai cô hai cái: “Giang Túc ngồi ngay sau lưng cậu kìa, nghe nói anh ta có thù tất báo, việc ác bất tận, hung thần sát khí..."
Lâm Vy nhớ đến vừa nãy mình không chú ý mà chỉ đích danh mắng người ta là ngu xuẩn, có hơi xấu hổ. Cầm trên tay hai quyển bài tập, đè giọng thấp xuống, hỏi: “Cậu nói xem, vừa nãy anh ta có nghe được lời của tớ không?”
“Có lẽ không nghe rõ đâu nhỉ? Lúc ấy giáo viên chủ nhiệm vừa vào lớp, để dãy đầu chuyền bài tập xuống.”
“Cậu chắc chứ?”
“Tớ cũng không chắc chắn lắm.”
“Anh ấy mà nghe được, có khi nào đánh tớ không....”
Lâm Vy chưa nói xong, có một cây bút chọc chọc vào vai cô.
Cô run rẩy một trận, đập vào mắt cô là một cái tay rất đẹp.
Xương tay rõ ràng...chỉ là làn da hơi trắng, trắng tới mức phát sáng.
Người chọc thấy cô nửa ngày trời không có chút phản ứng, mất kiên nhẫn liền chống tay lên bàn, nhoài lên phía trước. Anh không mặc đồng phục nhà trường, đang ở trong lớp còn đội mũ, vành mũ dài che khuất chỉ lộ ra cái cằm phát sáng.
Anh dùng bút chỉ chỉ vào quyển bài tập trong tay Lâm Vy, thấy cô vẫn không có phản ứng, hơi rướn người, vươn ra cánh tay dài nhưng túm không được vở của mình, thanh âm lạnh nhạt thiếu kiên nhẫn vang lên: “Cậu cuối cùng còn muốn đè lên tôi đến khi nào.”
Lâm Vy: “...”
Giọng Giang Túc không lớn, nhưng đủ để mấy hàng kia nhìn theo hướng phát ra giọng nói.
Mặc dù mọi người không nghe được Giang Túc nói gì, nhưng lại có cảm giác bầu không khí ở hai dãy bàn cuối sát cửa sổ thật kì lạ.
Trong không gian tĩnh mịch, Lâm Vy bị câu nói kia của Giang Túc làm cho ngơ ngẩn, chỉ biết nhìn chăm chú chiếc cằm sáng bóng.
Lời vừa nãy của anh ta là đang bỡn cợt cô sao?
Lời vừa nãy của anh ta đúng là đang bỡn cợt cô.
Xem ra Bạch Kiến nói không sai, người bạn vừa mới đến, ngồi phía sau mình kia, não có chút vấn đề.
Giang Túc chờ một lúc, nhìn cô gái nhỏ cứ cầm quyển bài tập của mình, không có ý định thả ra, lại cố gắng hướng về phía trước, vươn cánh tay đủ dài để lấy.
Cằm của anh theo động tác mà nhích về phía trước.
Lâm Vy nhìn thấy môi của anh, màu sắc nhợt nhạt, hình dáng môi rất đẹp, như kiểu mà các họa sĩ thích vẽ ấy.
Mắt nhìn thấy môi anh càng lúc càng tới gần, Lâm Vy chợt nhớ lời của Bạch Kiến nói khi nãy.
...Ngày đầu tiên anh ta đến trường, cưỡng hôn một bạn nữ, còn nói ai có bạn trai thì sẽ càng thích cướp lấy.
Đừng nói anh ta định ra tay với cô vào lúc này chứ?
Lâm Vy thấy Giang Túc cứ nhoài về phía trước, không có dấu hiệu dừng lại, chưa suy nghĩ đã nhanh nhảu nói: “Tôi không có bạn trai."
Giang Túc dừng một chút.
Hơn phân nửa khuôn mặt anh ẩn trong mũ áo, không nhìn thấy rõ, nhưng Lâm Vy cảm nhận được anh ta nhìn lướt qua môi mình, cô theo bản năng nhấp môi.
Giang Túc không dài không ngắn “Hơ” một tiếng, mang theo vài phần đùa cợt và khinh thường, sau đó anh nâng tay dùng lực rút lấy hai cuốn vở.
Anh ném cuốn trên của Lâm Vy đi, sau đó lấy cuốn bên dưới rồi ngồi vào vị trí cũ, quăng bừa cuốn vở lên trên bàn, xong nằm bất động lên đó.
Lâm Vy: “....”
Chuông vang, buổi học bắt đầu.
Giọng đọc bài cất lên.
Lâm Vy rút một cuốn vở, nhỏ giọng trả bài từ mới môn Tiếng Anh.
Sau đó, cô rơi vào trầm tư, nhìn sang quyển tập trên bàn của mình, đáy lòng nổi lên cơn quẫn bách.
...Cậu cuối cùng còn muốn đè lên tôi đến khi nào.
(Quyển bài tập) Cậu cuối cùng còn muốn đè lên (quyển bài tập) tôi đến khi nào.*
Người đầu óc có vấn đề sau lưng cô, còn là một người rất giỏi trong việc dùng chữ.
Chú thích:
1. Tứ Trung: tên gọi tắt của trường Beijing No. 4 High School, một trường cấp ba khá uy tín và chất lượng.
2. Nhất ban là lớp đầu tiên của khối, ví dụ lớp 11 thì lớp đầu tiên là 11A1 hay 11/1 tùy vào từng trường.
3. Học bá: người nổi trội về thành tích học tập.
4. "Túc" trong Giang Túc và "Tô" trong Giang Tô có cách đọc gần như nhau.
5. Túc mệnh: Theo nguồn từ https://www.gming.org/, đây là từ trong Phật giáo, túc mệnh dùng để chỉ về số mệnh kiếp trước, cho rằng những gì xảy ra ở kiếp này đều do thiện ác của kiếp trước quyết định.
6. Câu nói của Túc Túc có hai nghĩa, vừa muốn nói về việc vở của Vy Vy đè lên vở mình, vừa gợi cho Vy Vy nhiều liên tưởng sâu xa. Còn sâu xa thế nào thì tùy mọi người nghĩ
⭐ Translated by YeFeiYe VietNam Fanpage|Lá Con VNFC
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom