• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thầy Giáo Yêu Nghiệt

  • Chương 9

Chương 10: Anh là ai

Từ ngày bị mẹ của Hạo Khang hành hạ thì cô siêng hơn hẳn. Ngày lết vào bếp hai lần để học nấu ăn.

Thức ăn cô nấu anh không chê nhưng anh ăn không nhiều. Cô biết lí do chứ, thức ăn cô nấu chỉ có thể dùng hai từ "KINH KHỦNG" để miêu tả thực tế.

Thịt thì lúc sống lúc khét, cá thì...máu còn nhiều. Hôm nay đã là ngày thứ mười cô học nấu ăn. Tình trạng đã khá hơn chín ngày trước. Tạm thời thịt không sống, cá không còn máu nữa.

Suy đi tính lại cho cùng thì công việc này đáng ra cô chẳng nên làm. Thật chất quá rõ ràng là cô và nó chẳng hề có duyên với nhau. Nó ở đây được cô nhắc đến là môn "nấu ăn". Cái bộ môn mà người phụ nữ nào cũng phải biết.

"Hôm nay ai nấu?" Vừa bước vào nhà thì anh đã hỏi một câu nghe tự ái hết chỗ nói.

"Là phu nhân của anh nấu đó, sao, ăn không?" Cô chống hông nhìn anh. Anh cười kiểu giã lã đi lại ôm cô, tay vuốt vuốt tóc cô, mặt thì nhăn nhó khó coi.

"À...ăn, tất nhiên là...ăn!" Thanh âm chữ ăn cuối được anh hạ xuống thấp cực kì thấp. Cho ăn nhưng mặt anh biểu hiện cứ như bị đày đi ải. Cô đẩy anh ra, gật đầu hài lòng.

Chưa bao giờ anh nghĩ mình lại sợ vợ. Sợ vợ không nói, anh sợ một cô bé mười tám tuổi, đã thế lại còn là học trò của anh nữa. Lắc đầu ngán ngẩm, anh đi vào bếp.

Cô xới cơm vào chén cho anh, gắp thức ăn cho anh. Cô nhìn anh bằng đôi mắt mong chờ.

"Sao em không ăn?" Anh cười cười hỏi, cứ như sợ thức ăn có độc. Cô bĩu môi nhìn anh, anh liền cúi xuống ăn. "Anh nói thật nhé, hôm nay...đỡ hơn hôm qua!"

"Mà anh nè, cho em đi dã ngoại với lớp nhé?" Cô sẵn tiện xin luôn, cô rất thích đi biển, đặc biệt là được đi với lớp. Cô nhìn anh, anh đang rơi vào khoảng không của bản thân hay sao, anh gảy gảy đũa, cứ như đang suy nghĩ việc gì đó.

"Ừm, cũng được!" Anh nói, cô mỉm cười vui vẻ. Thật sự anh không muốn cho cô đi chút nào nhưng anh không muốn cô buồn, anh rất thích nhìn cô cười. Lúc cười, cô thật sự rất đẹp. Vì muốn ngắm nụ cười của cô, anh sẽ để cô đi. Đặc biệt, anh sẽ đi cùng cô.

***

Chuyến đi này sẽ kéo dài ba ngày hai đêm. Cô cực kì mong chờ háo hức. Cả đêm hôm qua cô chẳng ngủ được vì nôn nóng, còn Hạo Khang, anh cứ thẳng cẳng mà ngủ, chẳng quan tâm tại sao vợ mình ngủ không được.

Sáng hôm nay anh phải gọi cô dậy, do hôm qua thức gần hai giờ sáng nên giờ dậy không nổi. Anh kéo cô ngồi dậy, miệng cô không ngừng la làng, mắt thì vẫn nhắm nghiền.

"Hạo Khang, anh buông em ra, em còn muốn ngủ mà." Cô lại nằm xuống giường ngủ tiếp. Anh lắc đầu, cô bé này thật là khó dạy.

"Em có muốn đi chơi không? Nếu không muốn đi thì ngủ tiếp đi!" Anh hạ giọng nói, khoanh hai tay trước ngực chờ phản ứng của cô. Cô thì nheo nheo mắt, miệng không ngừng lẩm bẩm hai từ đi chơi.
Hệ thần kinh trung ương của cô đã bắt đầu hoạt động. Cô bật dậy như một cái máy.

"Mấy giờ rồi?" Cô nhìn Hạo Khang. Anh vẫn ung dung bình tĩnh, phong thái điềm đạm đưa tay lên nhìn đồng hồ.

"Năm giờ ba mươi!" Anh đáp, sáu giờ ba mươi xe chạy mà giờ này cô còn ở đây. Chết rồi, chết rồi, cô trễ mất. Cô tung mền chạy vào nhà vệ sinh. Anh thở dài lắc đầu nhìn cô, miệng vẫn không quên nói với vào nhà vệ sinh vài từ. "Em không cần gấp, nếu trễ, anh sẽ lấy xe đưa em đi, em quên chồng em là ai sao?"

"Em biết... anh là Vương Hạo Khang, thiếu gia của Vương gia. Nhưng em muốn đi chơi với bạn chứ không phải với anh." Cô nói vọng ra, không có tiếng đáp trả, cô mở cửa hé đầu ra nhìn, trời ơi, tên thầy giáo kiêm chồng cô đi đâu mất rồi.
Cô thay đồ nhanh chóng rồi phi xuống nhà, anh thì vẫn còn ung dung tựa người vào xe mà hút thuốc. Cô bị vẻ đẹp đó của anh hớp hồn, đứng ngây người nhìn anh không chớp mắt, thật sự...anh cứ như một bức tượng mĩ nam được điêu khắc tinh xảo.

Một phần ánh sáng làm tối một bên gương mặt như tạc của anh. Vòng khói anh nhã ra cứ huyền ảo, mơ hồ, không rõ ràng giống như con người của anh.

"Em ngây ra đó làm gì?" Cô hoàn hồn, anh đang nhìn cô. Cô te te chạy lại, mở cửa xe chui tọt vào trong, ngoan ngoãn như một con mèo con.

Anh cũng vào xe, chiếc xe từ từ chuyển bánh, anh vẫn thư thái lái xe như chẳng có chuyện gì. Sao anh luôn giữ được vẻ bình tĩnh đó, thật là một con người khó hiểu.

Cô chưa thấy chuyện gì khiến cho anh mất bình tĩnh cả, nhìn anh ở cự ly gần như thế này, cô nhận ra một điều: con người anh, không đơn thuần như vẻ bề ngoài. Thật ra, anh là ai? Có phải chỉ là một giáo viên cấp ba như những gì cô thấy.

Vương gia, gia thế phức tạp hơn những gia đình khác. Chưa ai biết được, phía sau một tập đoàn hùng mạnh thì Vương gia còn sở hữu gì nữa. Còn cả anh nữa, tại sao lại chọn làm giáo viên trong khi lương giáo viên chẳng đủ cho anh tiêu một đêm vào những cuộc vui đó.

"Em làm gì nhìn anh sống chết vậy?" Anh hỏi cô, khóe miệng nhàn nhạt ý cười.

"Rốt cục...anh là ai?" Cô thừ người ra, đây là lần thứ n cô hỏi câu này. Anh không nói gì, chỉ im lặng, chiếc xe dừng lại, cô im lặng chờ đợi câu trả lời của anh. Khóe miệng anh cong lên thành một nụ cười. Môi mấp máy như chuẩn bị nói, cô chờ đợi.

"Đến trường rồi!" Ba chữ phá tan giấc mộng moi được gì đó từ anh. Thất vọng, anh luôn làm cô tuột hứng, mở cửa xe bước xuống, mất hứng thật.
Đọc nhanh tại Vietwriter.com
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom